Asesinos coreanos

Me crié en una pequeña granja lechera que descansaba en el borde del Red River Valley en el lado de Minnesota. Crecí en una comunidad agrícola rural que estaba llena de un exuberante bosque verde de maíz, olas de color ámbar de grano y puntos intermitentes de granjas cubiertas de espesos árboles de hoja caduca. En estas vastas llanuras vivía un pajarito curioso, en términos científicos, llamado Charadrius vociferante. Estos pequeños pájaros marrones e insignificantes con patas largas delgadas y delgadas hicieron sus nidos en el suelo en los campos y en la costa de toda América del Norte. Los lugareños, donde crecí, nombran a este pájaro por el llanto en falsete que hace ... matar ciervos, matar ciervos. Estoy seguro de que si los pájaros pudieran hablar, se burlarían de las piernas delgadas como un lápiz y el cuerpo escuálido del asesino.

Lo que hace que esta apariencia externa benigna y sin brillo sea memorable son las habilidades de actuación del pájaro. Esta ave finge tener un ala rota para alejar a los depredadores e intrusos, como un perro curioso o niños pequeños, de sus preciados huevos. Es asombroso observar a estos pájaros gritando y batiendo sus alas y luego alejarse cuando te acercas a ellos. Los pájaros merecen un premio Emmy por sus actuaciones dramáticas. Tengo buenos recuerdos de la infancia de perseguir a estos pequeños amigos emplumados y me engañaron para que creyera que necesitaban atención médica. Nunca localicé los huevos de las aves, pero recuerdo haber visto pollitos con plumas esponjosas dando vueltas como un grupo de escolares retozando en los patios de recreo.

En mis estudios aprendí que las aves asesinas eran aborígenes de América del Norte, por lo que me quedé estupefacto al ver travesuras similares durante mis viajes a Corea. Al principio, pensé que los niños que saludaban a los soldados eran el niño promedio cuando pasábamos en nuestros vehículos blindados. Momentos después, me di cuenta de que estos enmascarados eran en realidad profesionales que estaban haciendo una estafa. Estos niños que actuaban me recordaron a los pretenciosos Killdeers heridos en casa en las praderas de Minnesota. Como los pájaros, jugaban heridos. En lugar de alas rotas, actuaron con lágrimas de cocodrilo y caras haciendo pucheros. Los familiares gritos de angustia de killdeer, killdeer fueron reemplazados por voces infantiles pidiendo artículos, "MRE, MRE", "GI dame MRE!" Los niños estaban pidiendo comida del ejército preempaquetada llamada Comidas listas para comer o MRE para abreviar. Observé a los niños con precaución y mi amigo me interrumpió la mirada.

“¡Oye, Hansen! Comí parte de mi almuerzo durante nuestro viaje y voy a dar el resto de mi comida. ¿Qué piensas? "No me importa", respondí. Deliberé por un segundo y volví a enfocar a los niños a la vista. "Hmmm, para ser honesto, realmente no creo que quieran tus sobras". Barrick saltó del vehículo antes de que pudiera terminar mi respuesta. Barrick parecía un gigante imponente en comparación con las dos niñas y era cómico verlo tratando de hablar coreano con ellas. Observé con diversión cómo las niñas rechazaron su paquete abierto de MRE. Hicieron un gesto de que querían paquetes MRE completos que estuvieran encima de mi vehículo blindado de transporte de personal. Barrick insistió en que los artículos dentro de la conocida bolsa de plástico marrón todavía estaban en buen estado. "Mira", sostuvo mientras sostenía las galletas selladas en el aire e hizo gestos faciales de que los artículos estaban deliciosos.

Me di cuenta de que la niña mayor, que tenía alrededor de 8 años, se estaba molestando. Ella resopló varias veces y luego rechazó descaradamente la oferta agitando las manos para que él se perdiera. Cuando hizo su oferta final, la niña mayor levantó el puño en el aire y le dio a Barrick el pájaro.

Barrick se volvió hacia mí en estado de shock y preguntó con incredulidad: “¿Viste eso? ¡Levantó el dedo medio! " Barrick retrocedió unos pasos hacia el vehículo de la vía y miró hacia atrás una vez más para ver a la niña sacarle la lengua. Sacudió la cabeza con incredulidad y dijo: "¡Solo pensar, sentí lástima por ella!"

Otro soldado se acercó a los niños pequeños y le entregó algunos dulces a la más pequeña, parecía tener unos 5 años. Los pequeños dedos agarraron los trozos de caramelo duro y ella comenzó a colocar un trozo dentro de su boca. Luego, rápido como un rayo, el niño mayor golpeó al más pequeño con un caramelo en la cara. Ella aterrizó un par de golpes duros en las pequeñas mejillas con las palmas abiertas. El rostro del niño mayor se llenó de rabia. Luego, como castigo, la más grande de las chicas le quitó los finos mitones a la más pequeña y los metió dentro de los bolsillos de su abrigo.

Todos miramos la escena con horror e incredulidad. Le pedí a mi KATUSA (Coreano Augmentee del Ejército de los EE. UU.), Un soldado nacional coreano que estaba adjunto a nuestra unidad, que viniera conmigo y me tradujera. Me arrodillé en la nieve y agarré con cuidado a la niña mayor por los hombros y le pregunté por qué estaba golpeando a su hermana. La chica se apartó de mí y me puso de espaldas a la cara. Me levanté, caminé frente a ella y me arrodillé. Esta vez le pregunté si amaba a su hermana menor y, de ser así, por qué la había golpeado en la cara. La KATUSA volvió a traducir mi mensaje, y después de unos minutos de cuestionar la fuerte mirada fría de la niña mayor se disipó y comenzó a sollozar en mis brazos.

La niña llorando soltó un torrente de palabras y dejó mi abrazo para abrazar a su hermanita. Después de una breve conversación, supe que los niños se vieron obligados a pararse afuera en los veinte grados por debajo de la temperatura para pedir MRE a los soldados estadounidenses que pasaban y que se entrenaban cerca de su casa. Sus padres eran agricultores pobres y complementaban sus escasos ingresos vendiendo las raciones del Ejército en el mercado negro. Mientras escuchaba su historia, comencé a ver los signos reveladores de negligencia. Noté que los dedos expuestos estaban rojos e hinchados por la congelación leve y las mejillas agrietadas por la exposición. El cabello estaba enmarañado y había escamas opacas de caspa en su cabello y la ropa horriblemente ajustada apenas los mantenía calientes de los fríos vientos montañosos de Corea.

Tantas preguntas llenan mi mente al relatar esta historia que sucedió hace tantos años. Me pregunto qué idiota le enseñaría a una niña el significado del dedo medio. Espero haber tenido un mejor impacto en ella y que haya aprendido a apreciar y amar a sus hermanas, a pesar de la carga que sus padres pusieron sobre sus hombros cuando tenía 8 años. Vuelvo a visitar esta historia de vez en cuando y reflexiono sobre cómo le está yendo a esta chica. ¿Habría sido mejor adoptada como yo y sufriría como yo, o estaría mejor si la hubieran mantenido con su pobre familia en Corea? El viaje “único en la vida” para ver mi “patria” me enseñó más sobre mí de lo que imaginaba posible. Espero que esta niña se haya convertido en una mujer fuerte e independiente que no tenga nada más que felicidad.


Comentarios

Una respuesta a «Korean Killdeers»

  1. Dios mío, qué historia tan interesante y una pregunta perspicaz. Gran parte de nuestras vidas de adoptados están llenas de experiencias existenciales como esta: ¿Habríamos estado mejor? No hay forma de saberlo. Pero muestra cuán poderoso es el miedo y cómo el dolor lleva a un niño a la desesperación de un adulto. Los primeros años de ningún niño deben definirse por la supervivencia, pero aquí estamos.

    ¡Gracias por compartir!

    Soleado

Deja una respuestaCancelar respuesta

Español

Descubre más desde InterCountry Adoptee Voices (ICAV)

Suscríbete ahora para seguir leyendo y obtener acceso al archivo completo.

Seguir leyendo