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Adoptée à l’âge de 3 ans de Roumanie
«Il  ne faut pas adopter un enfant d’origine Rom»

Adopted at  the age of  3 from Romania 
«You must not adopt a chi ld of  Roma origin»

Adoptat  la  vârsta de 3 ani  din România 
«Nu trebuie să adopți  un copi l  de origine romă».



•Je suis née à Bucarest dans les années 80, époque où le régime communiste, en place 
depuis 30 ans, régnait sans conteste sur la Roumanie. Ce régime s’est rendu coupable 
d’exaction qui ont conduit des centaines de familles à abandonner leurs enfants et les 
placer en adoption dans l’espoir de leur offrir un avenir meilleur. Je suis l’un de ces 
enfants.
25 ans après ma naissance, 22 ans de vie en Belgique et 3 en Roumanie, j’ai ai senti le 
besoin de retrouver mes racines. Savoir  quelle était mon histoire. 
À 28 ans, la vie me bouleversait de nouveau en me permettant de rentrer en contact avec 
ma famille biologique. S’ensuivit le voyage de retour en Roumanie en 2016. Puis, bien 
d’autres par après ! 
La découverte de la population, des paysages et de la gastronomie étant des plus positifs, 
la Roumanie est devenue une terre amicale où je peux me ressourcer.

•I was born in Bucharest in the 1980s, a time when the communist regime, in power for 
30 years, held undisputed control over Romania. This regime was guilty of atrocities that 
led hundreds of families to abandon their children and place them for adoption in hopes 
of providing them with a better future. I am one of those children.
25 years after my birth, having lived 22 years in Belgium and 3 in Romania, I felt the need 
to reconnect with my roots, to discover my history.
At the age of 28, life once again shook me profoundly by allowing me to make contact 
with my biological family. This led to a journey back to Romania in 2016. And many more 
journeys followed!
The discovery of the people, landscapes, and gastronomy has been overwhelmingly 
positive, turning Romania into a friendly land where I can recharge my batteries.

•M-am născut la București în anii ‘80, într-o perioadă în care regimul comunist, care se 
afla la putere de 30 de ani, conducea nestingherit România. Acest regim s-a făcut vinovat 
de abuzuri care au determinat sute de familii să își abandoneze copiii și să îi dea spre 
adopție în speranța de a le oferi un viitor mai bun. Eu sunt unul dintre acești copii. La 
25 de ani de la naștere, 22 de ani trăind în Belgia și 3 în România, am simțit nevoia de 
a-mi regăsi rădăcinile. Să știu care a fost istoria mea. La vârsta de 28 de ani, viața m-a 
dat din nou peste cap, permițându-mi să iau din nou legătura cu familia mea biologică. 
Apoi a urmat călătoria de întoarcere în România, în 2016. Și multe altele după aceea! 
Descoperirea oamenilor, a peisajelor și a gastronomiei au fost toate foarte pozitive, iar 
România a devenit un loc prietenos în care îmi pot reîncărca bateriile.



•Lorsque ma mère a entrepris les démarches d’adoption, une femme roumaine en charge 
de mon dossier lui a conseillé de ne pas adopter un enfant d’origine rom. La réponse de 
ma mère a été ferme : pourquoi ? Un enfant demeure un enfant, peu importe ses origines. 
Ce moment a mis en lumière le racisme latent dans notre pays, où coexistent différentes 
ethnies.

Depuis toujours, je suis intimement familière avec chaque détail de mon histoire. À l’âge 
de 5 ans, j’ai ressenti le besoin de retrouver mes racines, ma fratrie et d’obtenir des 
réponses à mes questions auprès de mes parents biologiques : pourquoi cet abandon ? 
Était-ce à cause de mon genre ?

En retournant sur les traces de mon passé, j’ai été confrontée à plusieurs ethnies, parmi 
lesquelles les Roumains, les Gitans, également appelés Roms, avec leurs connotations 
plus ou moins négatives et les injustices qu’ils endurent. Cette communauté est souvent 
mal perçue, voire méprisée, subit un racisme exacerbé.
Je savais que je venais d’une famille rom, cela a été une source de grande souffrance 
pour moi. Enfant, j’ai été victime de discriminations à l’école, traitée de «sale gitane». 
Aujourd’hui encore, les préjugés persistent : les Roumains sont des voleurs, ils mendient, 
ils refusent de travailler.

J’essaie de me protéger du mieux que je peux, mais la carapace que j’ai forgée reste 
fragile. La Roumanie est déjà la cible de nombreuses critiques, mais les Roms le sont 
encore davantage ! Une honte m’envahit encore aujourd’hui. Cette réalité demeure une 
partie très sombre de mon histoire.

•When my mother began the adoption process, a Romanian woman in charge of my file 
advised her against adopting a child of Romani origin. My mother’s response was firm: 
why? A child is still a child, regardless of their origins. This moment shed light on the 
latent racism in our country, where different ethnicities coexist.
From the beginning, I have been intimately familiar with every detail of my story. At the 
age of 5, I felt the need to reconnect with my roots, my siblings, and to seek answers 
from my biological parents: why was I abandoned? Was it because of my gender?
Romania is already a target of many criticisms, but the Roma face even greater scrutiny! 
Shame still overwhelms me today. This reality remains a very dark part of my history.



As I retraced my past, I encountered various ethnicities, including Romanians and 
the Roma, also known as Gypsies, with their varying negative connotations and the 
injustices they endure. This community is often perceived poorly, even scorned, and 
faces heightened racism.
I knew that I came from a Romani family, which was a source of great pain for me. As 
a child, I was subjected to discrimination at school, labeled as a «dirty Gypsy.» Today, 
prejudices persist: Romanians are seen as thieves, beggars, unwilling to work.
I try to protect myself as best as I can, but the armor I have forged remains fragile. 

•Când mama mea a decis să înceapă procesul de adopție, o doamnă româncă care 
se ocupa de dosarul meu i-a spus să nu adopte un copil de origine romă. 
Răspunsul a fost: de ce? Un copil este tot un copil, indiferent de originea sa. Acest 
lucru arăta deja rasismul din această țară, care urăște diferite grupuri etnice. 

Am știut întotdeauna fiecare detaliu al poveștii mele.  Când aveam 5 ani, am decis 
să-mi găsesc rădăcinile, frații și surorile și să obțin răspunsuri la întrebările mele de la 
părinții mei biologici. Să fi fost din cauză că eram fată? 

Pe măsură ce am refăcut pașii trecutului meu, am dat nas în nas cu mai multe grupuri 
etnice, cum ar fi românii și țiganii, cunoscuți și sub numele de romi, care sunt pătați 
de conotații și nedreptăți mai mult sau mai puțin negative. Acest grup etnic nu este 
foarte bine văzut de populația generală, fiind chiar complet denigrat și supus unui 
rasism sporit. Știam, de asemenea, că provin dintr-o familie de romi, așa că este de 
la sine înțeles că am suferit foarte mult din această cauză!  Când eram copil, la școală 
mi se spunea «țigancă murdară».În prezent, oriunde mă duc, aud asta: românii sunt 
hoți, cerșesc doar pentru bani, nu muncesc.
Încerc să mă protejez cât mai mult posibil, dar carapacea pe care mi-am creat-o nu 
a fost totuși suficientă.România este deja foarte criticată, dar romii sunt și mai mult! 
Un sentiment de rușine m-a copleșit, și încă o face și astăzi. Rămâne o parte foarte 
întunecată a istoriei mele.



•Le terme «Tsigane» est rarement utilisé en raison de sa connotation péjorative, surtout en 
Europe orientale et balkanique. Cependant, certains estiment que ce terme est en réalité 
plus générique que «Rom».
Pourquoi les Roms sont-ils différents ? Pourquoi tant de difficultés avec leur intégration 
en tant que minorité ? Que peut-on faire ? Toutes ces questions trouvent leur réponse 
dans le domaine de l’éducation. En effet, plus d’un quart de la population analphabète en 
Roumanie est composée de Roms. La plupart des élèves roms abandonnent l’école avant 
même d’atteindre le collège et seulement 0,5 % d’entre eux sont diplômés. Les Roms ne 
sont pas différents parce qu’ils sont Roms. Leur différence réside dans le manque d’accès 
à l’éducation, qui découle de leur situation de pauvreté... Il arrive parfois que l’on voie des 
reportages mettant en lumière des élèves doués étudiant à la lueur d’une bougie, mais ce 
sont des cas isolés. La norme est plutôt que ceux qui vivent dans la misère perpétueront 
cette misère.

On estime que 10 à 12 millions de Roms vivent sur le continent européen, dont plus de 6 
millions sont disséminés au sein des 28 États membres de l’Union européenne. Bien que 
cette population constitue une part non négligeable de la société européenne, avec ses 
identités culturelles distinctes, elle ne représente que 1,2 % de la population de l’UE. Dans 
ces conditions, il est difficile pour les Roms de faire entendre leur voix, de revendiquer leurs 
droits et leurs spécificités, notamment en ce qui concerne l’accès à l’éducation, à l’emploi, 
au logement et aux soins de santé.

•The term «Gypsy» is rarely used due to its pejorative connotation, especially in Eastern and 
Balkan Europe. However, some argue that this term is actually more generic than «Rom».
Why are Roma different? Why do they face so many difficulties in their integration as a 
minority? What can be done? All these questions find their answer in the field of education. 
Indeed, more than a quarter of the illiterate population in Romania is made up of Roma. Most 
Roma students drop out of school before even reaching high school, and only 0.5% of them 
graduate. Roma are not different because they are Roma. Their difference lies in the lack 
of access to education, which stems from their situation of poverty... Sometimes we see 
reports highlighting gifted students studying by candlelight, but these are isolated cases. 
The norm is rather that those living in poverty perpetuate that poverty.



It is estimated that 10 to 12 million Roma live on the European continent, with more 
than 6 million scattered across the 28 member states of the European Union. Although 
this population constitutes a significant part of European society, with its distinct cultural 
identities, it represents only 1.2% of the EU population. In these circumstances, it is difficult 
for Roma to make their voices heard, to claim their rights and specificities, especially 
regarding access to education, employment, housing, and healthcare.

•Cuvântul «țigan» este rar folosit din cauza conotațiilor sale peiorative, în special în Europa 
de Est și în Balcani. De ce sunt romii diferiți? 

De ce există atât de multe probleme în ceea ce privește integrarea acestei minorități? 
Toate răspunsurile pot fi rezumate la educație. Pentru că mai mult de un sfert din 
populația analfabetă a României este formată din romi. Pentru că majoritatea elevilor romi 
abandonează școala înainte de terminarea liceului și pentru că doar 0,5% dintre romi au o 
diplomă. Romii nu sunt diferiți pentru că sunt romi. Sunt diferiți pentru că nu au educație 
și nu au educație pentru că trăiesc în sărăcie... Din când în când vedem rapoarte despre 
elevi talentați care învață la lumina lumânărilor. Dar acestea sunt excepții. 

Se estimează că pe continentul european trăiesc între 10 și 12 milioane de romi, dintre 
care peste 6 milioane sunt răspândiți în cele 28 de state membre ale Uniunii Europene. 
Această populație numeroasă, cu identități culturale proprii, reprezintă totuși doar 1,2 
% din populația UE. În aceste condiții, este dificil să își facă auzită vocea, specificitățile, 
revendicările și drepturile sale în domenii esențiale precum accesul la educație, ocuparea 
forței de muncă, locuințe și asistență medicală.



•La plupart des portraits que je partage ci-dessous ont été capturés lors de mes différents 
voyages sur les traces de mes origines.

Chaque portrait révèle un détail unique. Lorsque je croise des visages dans les rues, je m’arrête 
parfois en pensant : «Voici un véritable Roumain», reconnaissable à ses traits typiques. 
J’emploie ici le terme «véritable» car je me considère davantage comme Belgo-Roumaine que 
strictement Roumaine. Chaque ligne du visage semble raconter une histoire, certains traits plus 
marqués que d’autres. Je m’attarde sur chaque détail, tentant de capter l’essence même de 
ces personnes qui croisent mon chemin. Quand l’occasion se présente, je saisis mon appareil 
photo pour immortaliser ces instants fugaces, pour graver dans la mémoire chaque expression, 
chaque particularité.

Chaque portrait que je capture possède sa propre histoire, mais tous partagent un thème 
commun : la chaleur humaine. Les Roumains sont reconnus pour leur accueil chaleureux, leur 
générosité et leur propension à engager la conversation avec des étrangers. Dès la première 
rencontre, ils nous invitent volontiers à partager un café, nous accueillant comme des membres 
de leur propre famille.

À travers ces portraits, je souhaite non seulement rendre hommage à l’ethnie Rom, mais 
également offrir une réflexion sur l’acceptation de mon propre héritage. Chaque cliché devient 
ainsi une forme de thérapie artistique, un moyen de reconnaître et d’embrasser pleinement mon 
histoire, avec ses complexités et ses nuances.

Ainsi, que ce portfolio serve de pont entre les mondes, de passerelle entre les cultures, de 
symbole d’espoir et de compréhension mutuelle. Et que chaque image, chaque témoignage, 
puisse inspirer le respect, la tolérance, et l’amour inconditionnel pour notre prochain.

En conclusion, je cite Boris Cyrulnik : «La résilience, c’est l’art de naviguer dans les torrents.» 
Ces mots résonnent profondément en moi, exprimant la force et la capacité d’adaptation face 
aux défis que la vie nous impose.

•Most of the portraits I share below were captured during my various journeys tracing back 
to my origins. Each portrait reveals a unique detail. When I encounter faces in the streets, I 
sometimes pause, thinking, «Here is a true Romanian,» recognizable by their typical features. 



I use the term «true» here because I consider myself more of a Belgo-Romanian than strictly 
Romanian. 

Every line of the face seems to tell a story, some traits more pronounced than others. I linger 
on each detail, attempting to capture the essence of these individuals who cross my path. 
When the opportunity arises, I seize my camera to immortalize these fleeting moments, to 
engrave in memory every expression, every peculiarity. Each portrait I capture has its own 
story, but all share a common theme: human warmth. Romanians are known for their warm 
hospitality, generosity, and willingness to engage in conversation with strangers. From the first 
encounter, they gladly invite us to share a coffee, welcoming us as if we were members of their 
own family. Through these portraits, I not only pay tribute to the Romani ethnicity but also offer 
reflection on the acceptance of my own heritage. 

Each snapshot thus becomes a form of artistic therapy, a means of recognizing and fully 
embracing my history, with its complexities and nuances. 

Thus, may this portfolio serve as a bridge between worlds, as a gateway between cultures, 
as a symbol of hope and mutual understanding. And may each image, each testimony, inspire 
respect, tolerance, and unconditional love for our fellow beings.

In conclusion, I quote Boris Cyrulnik: «Resilience is the art of navigating through torrents.» 
These words resonate deeply within me, expressing the strength and adaptability in facing 
life’s challenges.

•Cele mai multe dintre portretele de mai jos au fost realizate atunci când m-am întors la 
rădăcinile mele. 
Portretul reprezintă detaliul.  Când văd oameni pe stradă, îmi zic, iată un român «adevărat», 
cu trăsături tipic românești. Folosesc cuvântul «real» pentru că nu mă consider român, ci mai 
degrabă belgo-român. 

Anumite trăsături faciale sunt mai pronunțate decât altele. Observ fiecare detaliu și, când pot, 
fac un instantaneu pentru a-mi aminti fiecare trăsătură. Analizez forma ochilor, a nasului și a 
gurii, le compar cu ale mele și încerc să identific trăsături comune. 



Fiecare portret are o poveste foarte specifică, dar fiecare are un fir comun: căldura umană. 
Românul este foarte cald și generos și îi place să discute cu oameni noi, așa că îl invităm la o 
cafea imediat ce ne întâlnim și suntem serviți ca niște regi! 

Făcând toate aceste portrete, este un fel de omagiu adus etniei rome. Dar asta nu e tot! Este 
și o formă de terapie artistică și o acceptare a istoriei mele pe care mi-o permit. 

Astfel, să servească acest portofoliu ca un pod între lumi, ca o poartă între culturi, ca un simbol al 
speranței și înțelegerii reciproce. Și fiecare imagine, fiecare mărturie, să inspire respect, toleranță și 
dragoste necondiționată pentru semenii noștri.

Închei cu acest text: «Reziliența este arta de a naviga prin torenți» de Boris Cyrulnik.
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