~에 의해 홀리 맥기니스 한국 태생, 미국 입양, Also Known As(AKA) 설립자, 버지니아 커먼웰스 대학교 사회사업 조교수
많은 입양인들과 마찬가지로, 내가 태어나서 자라는 모습을 담은 유일한 사진은 두 살 무렵에 고아원에 들어갔을 때 부모님이 내가 그들의 딸이 될 것이라고 확신하게 했을 때의 사진과 내가 미국에 도착했을 때 찍은 사진뿐이었습니다. 삼. 그래서 나는 어린 시절 보잉 747을 타고 하늘에서 떨어지고 걷고 말하고 배변 훈련을 받은 것처럼 느꼈습니다.
태어난 것은 낯설었다. 나는 그 일이 나에게 일어났다는 증거가 없었고, 나를 상기시켜주는 거울이 되어줄 사람도 없었습니다. 단, 거울을 들여다보고 내가 가족이라고 부르는 사람들의 얼굴과 일치하지 않아 낯설어 보이는 얼굴을 보았을 때를 제외하고는 말입니다. , 다시 피어링.
나의 탄생에 대한 모든 지식을 품고 있는 그 얼굴, 이 몸을 알고 ~ 받아들이고 사랑하기까지 ~ 긴 여정이었다. 내 얼굴의 지형은 어머니와 아버지, 그리고 한국의 조상들로부터 물려받았습니다. 하지만 웃음선, 까마귀 발은 모두 미국에 있는 가족과 친구들의 사랑으로 가득 찬 삶에서 각인되었습니다.
한국 엄마인 엄마를 처음 만난 후, 엄마는 고아원 원장인 양아빠에게 위의 사진(왼쪽)을 가지고 다니던 아기 사진을 주었고, 그는 그것을 나에게 보냈습니다. . 나는 엄마 Eva Marie McGinnis를 기억하고 둘 다 내 곱슬머리를 가진 유아인 나를 보고 충격을 받았습니다! 그녀 역시 내 유아기에 대한 어떤 증거도 거부당했습니다.
나중에 엄마를 다시 만났을 때 엄마는 머리를 말아서 이 사진을 찍으셨다고 말씀하셨습니다. 그녀는 사진을 찍는 것에 대해 진심으로 웃었고 그것이 그녀에게 행복한 기억을 되살리는 것이 분명했습니다. 나는 이 사진에 포착된 순간을 상상해 보았다. 시간을 내어 아기의 머리를 말리는 우리 엄마(나는 내내 꿈틀거리고 있었나봐!), 그녀가 고른 옷, 나를 포즈를 취할 장소를 찾는 것. 모든 몸짓이 너무나 친숙하게 느껴졌고, 엄마가 제 머리를 쓸어주고, 아름다운 드레스를 찾고, 포즈를 취할 장소를 찾도록 도와주셨던 기억이 있습니다(아래 주니어 무도회 사진 참조).
통합은 온전함으로 가는 길이지만 많은 입양인들에게는 친가족을 찾을 기회도, 사진도, 상상하고 의미를 만들 수 있는 기억도 없기 때문에 불가능합니다. 그래서 우리는 당연히 혈통이 있고 태어났다는 막연한 느낌을 갖게 됩니다. 그러나 우리는 다른 인류와 마찬가지로 이 세상에 태어났지만 그에 대한 어떤 진실된 정보도 가질 수 없다는 증거로 우리의 얼굴과 몸의 노화된 특징만 남을 뿐입니다.
그래서 내 생일에 내 소원은 입양된 모든 사람이 자신의 출생과 인류에 대한 확신을 가질 수 있도록 자신의 기원에 대한 정보에 접근할 수 있기를 바랍니다. 그리고 자신의 기원과 단절된 느낌이 드는 사람이라면 누구나 자신의 몸에 그것들을 가지고 있다는 사실을 알도록 초대합니다. 아기 사진을 보는 것처럼 거울을 보고 어머니와 아버지를 사랑, 연민, 부드러움으로 볼 수 있는 능력은 항상 찾고 있던 사진입니다.
~에 의해 샤리스 마리아 디아즈, born as Mary Pike Law, cross cultural adoptee born in Puerto Rico
Pote de leche are Spanish words for “milk bottle”. Where I was born, this is how someone is described when they are too white. Yes, too white. That is what I was called at school when bullied. In my teens, I spent many Sundays sunbathing in the backyard of our home. This was one of the many ways I tried to fit in.
My tendency has been to consider myself a transcultural adoptee and not a transracial adoptee, because my adoptive parents were Caucasian like me. Recently, I realized their looks do not make my experience too different from the experience of any transracial adoptee. I was born in Puerto Rico from an American mother and English father and adopted by a Puerto Rican couple. Puerto Ricans have a mix of Native Taino, European and African genes, our skin colors are as varied as the colors of a rainbow. The most common skin tones go from golden honey to cinnamon. For some, I looked like a little milk-colored ghost.
My adoptive mother told me that an effort was made by the Social Services Department, which oversaw my adoption process, to make the closest match possible. She said the only things that did not “match” with her and my adoptive father were my red hair and my parents’ (actually, my natural father’s) religion. I was supposed to be an Anglican but was going to be raised as a Catholic. This was part of the brief information she gave me about my parents, when she confessed that they were not dead as I had been told at 7 years old. She also admitted that I was not born in Quebec, which they also made me believe. I was born in Ponce, the biggest city on the southern shore of the island. She gave me this information when I was 21 years old.
So, at 21 years of age, I discovered that I was a legitimate Puerto Rican born in the island, and also that my natural father was an English engineer and my natural mother was Canadian. I was happy about the first fact and astonished about the rest. Suddenly, I was half English and half Canadian. At 48 years old I found my original family on my mother’s side. Then I discovered this was a misleading fact about my mother. She was an American who happened to be born in Ontario because my grandfather was working there by that time. I grew up believing I was a Québéquois, after that I spent more than two decades believing that I was half Canadian. All my life I had believed things about myself that were not true.
I learned another extremely important fact about my mother. She was an abstract-expressionist painter, a detail that was hidden by my adoptive family in spite of my obvious artistic talent. I started drawing on walls at 2 years old. My adoptive parents believed that art was to be nothing more than a hobby, it was not a worthy field for an intelligent girl who respected herself and that happened to be their daughter. This did not stop me, anyway. After a bachelor’s degree in Mass Communication and a short career as a copywriter, I became a full-time painter at the age of 30. To discover that my mother was a painter, years later, was mind-blowing.
Identity construction or identity formation is the process in which humans develop a clear and unique view of themselves, of who they are. According to Erik Erikson’s psychosocial stages of development, this process takes place during our teen years, where we explore many aspects of our identities. It concludes at 18 years old, or, as more recent research suggests, in the early twenties. By that age we should have developed a clear vision of the person we are. How was I supposed to reach a conclusion about who I was, when I lacked important information about myself?
My search for my original family started when there was no internet, and it took me more than 20 years to find them. I did not arrive in time to meet my mother. A lifelong smoker, she had died of lung cancer. I connected with my half-siblings, all of them older than me. They were born during her marriage previous to her relationship with my father. Two of them were old enough to remember her pregnancy. They had been enthusiastically waiting for the new baby, just to be told that I was stillborn, news that hurt them so much. Before she passed away, my mother confessed to my siblings that I was relinquished for adoption. Through them, I learned what a difficult choice it was for my mother to let me go.
During my search, well-known discrimination against Latinos in sectors of the American culture gave me an additional motive to fear rejection. I didn’t know I had nothing to worry about. My siblings welcomed me with open arms. Reconnecting with them has been such a heartwarming, comforting, life-changing experience. We are united not only by blood, but also by art, music, literature, and by ideas in common about so many things, including our rejection of racism. It was baffling to learn that my opinions about society and politics are so similar to my natural parents’ points of view, which were different, and sometimes even opposite to my adoptive parents’ beliefs.
My siblings remember my father, their stepfather, fondly. With their help I was able to confirm on the Internet that he had passed away too. His life was a mystery not only to me, but to them too. A few years later, I finally discovered his whereabouts. He lived many years in Australia and was a community broadcasting pioneer. A classical music lover, he helped to establish Sydney-based radio station 2MBS-FM and worked to promote the growth of the public broadcasting sector. His contributions granted him the distinction of being appointed OBE by the British government. My mind was blown away for a second time when I learned that he had dedicated his life to a field related to mass communication, which was my career of choice before painting. My eldest half-brother on his side was the first relative I was able to contact. “Quite a surprise!”, he wrote the day he found out that he had a new sister. Huge surprise, indeed. My father never told anyone about my existence. Now I got to know my half-siblings and other family members on his side too. They are a big family, and I am delighted to keep in touch with them.
My early childhood photo
With each new piece of information about my parents and my heritage, adjustments had to be made to the concept of who I am. To be an international, transcultural, transracial adoptee can be terribly disorienting. We grow up wondering not only about our original families, but also about our cultural roots. We grow up feeling we are different from everyone around us, in so many subtle and not so subtle ways… In my case, feeling I am Puerto Rican, but not completely Puerto Rican. Because I may consider myself a true Boricua (the Taino demonym after the original name of the island, Borikén), but in tourist areas people address me in English, and some are astonished to hear me answer in Spanish. More recently, I have pondered if my reserved nature, my formal demeanor, my cool reactions may be inherited English traits. And getting to know about my parents, even some of my tastes, like what I like to eat and the music I love, has made more sense. But in cultural terms I am not American or British enough to be able to wholly consider myself any of these. Where do I belong, then? And how can I achieve completion of my identity under these conditions? It is a natural human need to belong. Many times I have felt rootless. In limbo.
A great number of international adoptees have been adopted into Anglo-Saxon countries, mostly United States and Australia, and many of them come from places considered developing countries. The international adoptee community, which has found in social media a great tool to communicate, receive and give support, and get organized, encourages transracial and transcultural adoptees to connect with their roots. My case is a rare one, because it is the opposite of the majority. I was adopted from the Anglo-Saxon culture to a Latin American culture. I never imagined that this would put me in a delicate position.
Puerto Rico has a 500-year-old Hispanic culture. I am in love with the Spanish language, with its richness and infinite subtleties. I feel so honored and grateful to have this as my first language. We study the English language starting at first grade of elementary school, because we are a United States’ territory since 1898, as a result of the Spanish-American war. We are United States citizens since 1914. We have an independentist sector and an autonomist sector which are very protective of our culture. Historically, there has been a generalized resistance to learning English. In my case, I seem to have some ability with languages and made a conscious effort to achieve fluency, for practical reasons but also because it is the language of my parents and my ancestors.
In 2019 I traveled to Connecticut to meet my eldest half-brother on my mother’s side. That year, a close friend who knew about my reunion with natural family told me that someone in our circle had criticized the frequency of my social media posts in the English language. Now that I am in touch with my family, I have been posting more content in English, and it seems this makes some people uncomfortable. But the most surprising part is that even a member of my natural family has told me that I am a real Boricua and should be proud of it. I was astonished. Who says I am not proud? I have no doubt that this person had good intentions, but no one can do this for me. Who or what I am is for me to decide. But the point is some people seem to believe that connecting with my Anglo-Saxon roots implies a rejection of Puerto Rican culture or that I consider being Puerto Rican an inferior condition, something not far from racism. Nothing could be farther from the truth! I was born in Puerto Rico and love my culture.
Puerto Rico’s situation is complicated, in consequence my identity issues became complicated. I am aware of our island’s subordinated position to a Caucasian English-speaking country; that this circumstance has caused injustices against our people; that our uniqueness needs to be protected and celebrated. Being aware sometimes makes our lives more difficult, because we understand the deep implications of situations. There was a time when I felt torn by the awareness of my reality: being Puerto Rican and also being linked by my ancestry to two cultures which for centuries dedicated their efforts to Imperialism. I am even related through my father to Admiral Horatio Nelson, a historical character that embodies British imperialism. How to reconcile that to my island’s colonial history and situation? Where I was going to put my loyalty? To feel that I was being judged for reconnecting to my original cultures – something every international adoptee is encouraged to do – did not help me in the task of answering these difficult questions.
Even when they were not perfect and made mistakes, my natural parents were good people with qualities I admire. The more I get to know them, the more I love them. The more I know them, the more I see them in me. If I love them, I cannot reject where they came from, which is also a basic part of who I am. Therefore, I have concluded that I cannot exclude their cultures from my identity construction process.
To connect to these cultures until I feel they are also mine is a process. I am not sure if I will ever achieve this, but I am determined to go through this process without any feelings of guilt. To do so is a duty to myself, to be able to become whole and have a real, or at least a better sense of who I am. And it is not only a duty, it is also my right.
~에 의해 마르스, 필리핀에서 캐나다로 가져왔습니다. Maars @BlackSheepMaars를 팔로우할 수 있습니다.
저는 지난 3.5년 동안 제 뿌리를 연구해 왔습니다. 처음 이 여행을 시작했을 때, 나는 장소와 이름을 제공한 순간에 대한 낙서밖에 없었습니다. 주로 내가 자라면서 가족들이 나와 내가 가족이 된 것에 대해 이야기할 때 우연히 들은 것들입니다. 확인되지 않은 정보가 많았고 대부분은 추측이고 꾸며낸 이야기였다.
나는 소파에 앉아서 내가 말한 것, 언급된 것, 험담한 것, 나에게 비명을 지른 것에 대한 모든 기억을 머릿속에 적었습니다.
이 여행을 시작하기 위한 실제 정보가 없었고, 정보를 요청하고 여기저기서 질문을 던졌을 때도 마찬가지였습니다. 특별히 말하는 것을 좋아하는 사람은 아무도 없었습니다. 발견하고 싶지 않은 비밀처럼 느껴졌다. 하지만 어쨌든 계속 갔고, 첫해에는 미국에 사는 한 여성을 친어머니로 착각하기까지 하면서 많은 것을 얻었습니다.
나는 실질적인 가시적 기대, 방향, 또는 이 여정이 어디에서 끝날지 전혀 알지 못했습니다. 하지만 친어머니를 찾은 후 제 목표는 단 하나였습니다. 우리의 작은 가족을 하나로 묶고 첫 두 자녀를 포기해야 했던 생모의 상한 마음을 치유하기 위해.
나는 내 친동생을 찾고 싶었습니다. 그래야 최소한 그녀가 이번 생을 떠나기 전에 자신의 죄책감과 수치심을 치유할 수 있기 때문입니다. 그러나 나는 그것을 할 수 없었다. 나는 너무 늦었고 그녀가 지나간 후 5개월이 지나도록 그를 찾지 못했습니다.
외동딸로 자라면서, 세상에 혼자라는 느낌, 나와 같은 종류의 외계인, 내 뿌리, 유산, 조상의 전통 – 내가 만든 모든 것, 이 행성에 단 한 사람만 남게 될 것입니다. 입양으로 인해 나와 같은 상처를 공유한다. 그러나 우리 삶의 입양이라는 트라우마는 결국 우리를 두 번째로 다시 헤어지게 만들 것입니다.
채택 시 손실이 너무 많습니다!
나는 여전히 내 부계 쪽을 통해 일하려고 노력하고, 단서가 무엇이든 희망하지만 피할 수 없는 것은 존재조차 알지 못했던 누군가/무언가를 찾는 것입니다. 탐험하는 위업입니다.
원초적 상처에 대한 계산 Rebecca Autumn Sansom과 그녀의 친어머니 Jill이 만든 입양인 주도 영화입니다. 그들은 함께 무엇을 탐구 원시 상처 그들의 삶에 어떤 영향을 미치고 있는지.
이 영화는 실제로 레베카가 누구인지 이해하는 여정에 관한 것입니다. 입양의 의미를 부여하는 것; 그녀가 삶에서 느꼈던 깊은 고통과 상실을 이해합니다. 그녀의 여정뿐만 아니라 다른 많은 입양인들도 어떻게 여행했는지 탐구합니다. 친어머니의 여정을 듣고 이 경험이 보편적인 주제를 가지고 있다는 것을 이해하는 것과 관련이 있습니다.
나는 그것이 엄마와 아이를 분리할 때 생성되는 심오한 영향에 대한 환상적인 탐구라고 생각합니다. 입양인과 그녀의 친어머니, 양쪽 끝에서 생생한 경험을 듣고 보는 것. 또한 입양 부모가 가족을 건설한 트라우마의 중요성을 이해하고 받아들이기 위해 고군분투하는 방식의 공통된 현실을 보여주는 통찰력도 있습니다.
종종 동창회에서 우리 입양인들은 경쟁적인 정서적 문제의 한가운데에 갇히게 되고 우리는 때때로 모두를 위한 자리를 차지해야 하는 너무 많은 책임을 떠맡을 수 있습니다. 저는 개인적으로 Rebecca의 영화가 자신을 위한 공간을 유지하고 그녀의 이야기를 전할 수 있는 힘을 주는 방식이라고 느꼈습니다, 브라보!
나는 이 다큐멘터리의 다양한 전문가들, 특히 모든 생생한 경험과 전문가들이 개인적인 이야기에 어떻게 엮여 있는지를 좋아합니다. 채택 과정에서 상호 연결된 사람들의 거대한 웹, 그들이 수행하는 역할, 우리 모두가 받는 영향을 이해하는 것이 매우 중요합니다. 특히나 많이 배려해 주셨던 Jill의 사회복지사님이 진행하는 재결합의 긴 여정을 보는 것이 특히 가슴이 아팠습니다.
궁극적으로 이 영화는 자연어머니와 떨어져 있어도 우리에게 아무런 영향을 미치지 않는 것처럼 행동할 수 없는 모든 입양인에 대한 진실과 타당성 때문에 저에게 반향을 일으켰습니다. 전반적으로 저에게 주는 메시지는 사실입니다. 입양에서 깊은 치유가 일어나려면 엄마와 아이를 분리함으로써 초래되는 영향에 대해 깊이 생각하고 이것이 평생 동안 지속된다는 사실을 인정해야 합니다.
저는 비공개 국제 입양의 입양인입니다. 나는 문서 작업을 가지고 있지만 우리 중 많은 사람들에게 우리 문서 작업은 종종 실수, 거짓말 및 불일치로 가득 차 있습니다. 그것은 도전입니다. 내 정보가 정확합니까? 내 본명은? 내 생일? 내 기원 이야기가 있다면? 내 서류에 있는 이름 중 실제 이름이나 정확한 이름이 있습니까?
저는 엄마와 아빠의 이름이 모두 있고 2017년에 Facebook에서 엄마를 검색하기로 결정했습니다. 여기 또 다른 문제가 있습니다. 저는 한국에서 입양되었고 제 모국어를 읽거나 말하며 자라지 않았기 때문에 제 비엄마 이름의 영어 버전을 한글로 번역하는 방법을 알아내야 했고 정확하기를 바랍니다. 고맙게도 저를 위해 그렇게 해 줄 수 있는 동료 한국 입양인 친구가 있습니다. 검색해보니 나와 닮은 외모를 가진 여성을 찾았는데 마치 50세 전후의 내 모습이 미래의 거울을 보는 것 같았다.
다음 도전은 – 그녀에게 메시지를 보낼까요? 그리고 내가 그렇게 한다면, 나는 무엇을 말합니까? "안녕하세요, 당신은 저를 잘 모르지만 저는 1987년에 당신이 포기한 당신의 딸일 것입니다. 그때 당신은 여자아이를 포기했습니까? 내가 미쳤거나 문제를 일으키지 않을 것이라고 약속한다." 예, 잘 진행되고 있는 것 같지 않습니다. 나는 그녀를 친구로 요청합니까? 그녀를 겁내지 않고 어떻게 접근합니까? 그녀가 결혼했고 다른 아이들이 있다면? 내가 비밀이라면? 그녀가 나를 거부한다면?
이것은 2017년에 제가 잠재적인 비맘을 처음 찾았을 때였습니다. 몇 주간의 고뇌와 겁에 질린 동시에 흥분된 후에 저는 그녀에게 메시지와 친구 요청을 보냈습니다. 몇 주가 되고 몇 달이 되고 결국 몇 년이 되는 날을 기다렸습니다. 아무것도. 나는 설렘과 희망에서 긴장과 확신으로 바뀌었습니다. 결국 그것은 다시 쓰라림과 좌절과 거절과 상실로 바뀌었습니다. 결국 나는 그것에 무감각해져서 뇌리 속으로 밀어넣고 잊으려 했다.
빨리 2021년 3월로 넘어가세요. 저는 최근에 입양의 안개에서 완전히 벗어나 한국의 문화, 언어, 음식, 전통을 다시 접하고 더 많은 한국 입양인 친구를 사귀기 시작했습니다. 나는 그녀를 다시 찾아보고 새로운 것이 있는지 확인하기로 결정했습니다. 내가 외부 관찰자로서 번뜩이는 바에 따르면 그녀는 기혼으로 보이며 2명의 성인 딸이 있습니다. 그녀는 또한 베리 농장을 운영하는 것처럼 보입니다. 나는 그녀에게 다시 메시지를 보내기로 결정했다. 이번에는 그녀가 더 잘 답장해주기를 바라면서 한글로 메시지를 보냈다. 나는 또한 그녀가 그것을 볼 수 있기를 바라면서 내 이름을 한글로 포함하도록 내 프로필 이름을 업데이트했습니다. 그녀는 메시지를 읽지 않았으며 나는 그녀를 다시 친구로 요청할 수 있는 옵션이 없습니다.
다른 채널을 통해 B-엄마를 찾고 연락할 수 있다는 것을 알고 있지만 엉망입니다. 그들이 그녀를 찾을 수 없다면? 그들이 그렇게 하고 그녀가 나를 거부한다면? 이 여자가 그녀이고 그녀가 나를 거부한다면? 그녀가 세상을 떠났다면? 그것은 또 다른 도전입니다. 어느 쪽으로도 움직이지 못하게 하는 감정의 맹공격을 쇠약하게 만들고 마비시키는 것입니다. 저는 헤드라이트에 걸린 사슴과 같습니다.
이 글을 읽고 있는 양부모님들을 위해 가능하다면 공개 입양을 권장합니다. 여러분의 필요와 필요가 아니라 입양 자녀의 미래 필요와 필요를 위해서입니다. 그들은 그들의 기원, 병력, b-mom 또는 부모를 알고 자랄 것입니다. 그들은 자신의 정체성에 대해 더 잘 알게 될 것입니다. 질문을 하고 답변을 받을 수 있습니다. 여전히 트라우마가 있을 것입니다. 여전히 힘든 날과 감정이있을 것입니다. 그러나 그들은 내가 결코 갖지 못할 것보다 더 강력한 기반을 갖게 될 것입니다. 저는 34살이고 언젠가는 익사합니다. 나는 입양되기 위해 고군분투하고 있으며, 지금 솔직히 말하면, 나는 그것을 싫어합니다.
귀하의 병력을 알기 위해; 어머니가 암으로 사망했는지, 아버지가 심장병을 앓았는지, 할머니가 당뇨병을 앓고 있는지 ...
당신이 누구처럼 생겼는지, 당신의 특성이 어디에서 왔는지, 거울에 비친 당신의 얼굴이 다른 사람의 반영인지 알기 위해 ..
당신의 출생 이야기, 날짜, 시간, 올해의 계절, 당신이 태어난 병원을 알기 위해 ...
출생 국가, 문화, 유산, 언어, 관습, 종교를 알기 위해 ...
인종적으로 당신과 닮은 사람들에게 둘러싸여서…
당신의 기원을 아는 것은 특권입니다!
이것들은 내가 자라면서 이것들 중 어느 것도 가지지 않았기 때문에 당연하게 여기지 않는 것들입니다. 나는 한 나라에서 태어나 다른 인종의 가족에게 입양되었습니다. 저는 다인종 국제 입양인입니다. 나는 내 인생의 많은 부분을 궁금하고, 찾고, 내 기원에 대해 배우려고 노력하면서 보냈습니다.
내가 아빠나 엄마처럼 보이나요? 내 진짜 이름은 무엇입니까? 나는 언제 태어났습니까? 나는 과연 누구인가? 나는 평생 이 질문들을 겪었고 내가 답을 찾을 수 있을지 확신이 서지 않습니다.
저는 베트남에서 태어나 70년대 초 캐나다의 백인 가정에 입양되었습니다. 나는 일부 아프리카계 미국인과 베트남인이지만 더 아프리카계 미국인처럼 보이고 소아마비와 총상으로 인한 신체적 장애도 있습니다(어릴 때 들었던 말이지만 사실인지 확실하지 않음) . 나는 자라면서 내가 다르다는 것을 항상 알고 있었습니다. 피부색 때문이 아니라 장애가 있기 때문입니다. 캐나다에 도착했을 때 척추 측만증으로 인해 다리와 등을 곧게 펴기 위해 여러 수술을 받기 위해 병원에 가야 했습니다. 병원에서 집에 도착했을 때, 이것은 내가 가족의 일원이 아니라는 것을 느꼈을 때였습니다. 어렸을 때 나는 베트남을 떠나 다른 환경에 있는 영향으로 완고하고 말을 거의 하지 않고 압도당했습니다.
백인 세계에 살고 있는 아프리카계 미국인 아시아 장애 아동으로서 나는 내가 다르다는 것을 알았고 너무 잘 어울리기를 원했습니다. 어린 나이에 저는 양부모가 다른 형제 자매들과 다르게 저를 대하신다는 것을 알았습니다. 그들에게는 아동구호회에서 입양한 또 다른 입양아와 함께 두 명의 다른 생물학적 자녀가 있었기 때문에 나는 가족의 흑양이었고 다른 가족 구성원과 이웃에게 내 별명이었습니다. 내 양모는 모두가 그녀가 닫힌 문 뒤에 있다고 생각하는 완벽한 어머니가 아니 었습니다. 집에서는 휠체어 사용이 금지되어 있어 항상 바닥과 카페트를 기어 다녀야 했지만 카페트에 흔적을 남기는 것이 보기 좋지 않고 양어머니가 항상 진공 청소기로 청소를 하시게 해서 침실을 아래로 옮겨야 했습니다. 지하실에서 – 형제들과 떨어져 있습니다. 내 형제들이 나와 놀기 위해 내려올 때마다 그들은 다시 위층으로 보내졌고 당신의 "검은 양" 자매와 놀지 말라는 말을 들었습니다. 지하실에 혼자 있는 나는 말을 멈추고 어린 시절을 즐겁게 지내야 했습니다. 말을 하지 않고 성대가 잘 발달하지 않아 학교에 갈 때마다 다른 학생들과 소통이 어려워 왕따를 당하고 벙어리로 낙인 찍혔다.
양어머니는 항상 저에게 저를 입양해 주셔서 감사해야 한다고 말씀하셨습니다. 내 감정을 진심으로 이야기하면 구타를 당할 것 같아서 항상 내 감정을 숨겼습니다. 나는 항상 내가 잘못을 저지를 때마다 내 생명을 구해준 그녀에게 감사해야 했다. 처음으로 "나를 입양하지 않았으면 좋겠다"고 말했을 때, 양어머니는 저를 정서적으로나 육체적으로 학대했습니다. 때때로 나는 그녀가 나에게 한 일에 신경 쓰지 않고 옷장에 있는 내 껍질 속에 있는 것이 더 행복했습니다.
나는 가족 모임이나 가족 휴가에 참여하지 않았습니다. 남들이 다 먹은 뒤에는 항상 혼자 밥을 먹곤 했다. 내가 결코 잊지 못할 한 가지 기억은 나의 입양 가족이 플로리다로 떠났을 때 나의 입양 어머니가 "흑인과 장애 아동은 허용되지 않는다"고 말했기 때문에 나는 갈 수 없었습니다. 거울에 다가가 내 자신을 바라보았다. 너무 하얗게 하고싶어서 세게 문질러봤는데 그냥 빨개졌어요. 휠체어를 계단 아래로 밀고 올라가려고 했습니다. 대신 넘어져서 이웃 사람이 피를 흘리는 것을 발견할 때까지 며칠 동안 바닥에 누워 있었습니다. 그는 좋은 이웃이 되어 어린 소녀를 돕는 대신 가족들이 놀러 가는 동안 며칠 동안 나를 이용했습니다. 가족이 돌아왔을 때 나는 양어머니에게 무슨 일이 일어났는지 말하려고 했습니다. 그녀가 말한 것은 "당신은 관심을 찾고 있었고 그것이 당신이 받을 자격이 있는 것입니다"였습니다.
나는 집 청소에 동의할 정도로 가족의 일원이 되고 싶었다. 양어머니는 친구들에게 항상 나를 '제3국의 흑인 하녀'라고 소개했다. 나의 양어머니는 장애와 피부색 때문에 나를 원하지 않았다고 계속해서 나를 정서적으로 학대했습니다. 그녀는 내가 "너무 어둡고" 치료 약속이 필요한 문제가 있는 아이로 판명될 것이라고 생각하지 않았습니다. 내가 원했던 것은 양어머니가 나를 자랑스러워하게 만드는 것뿐이었지만 나는 그 어느 것도 그녀를 만족시키지 못했습니다. 형제들이 곤경에 처할 때마다 나는 그들을 대신하여 거짓말을 하고 도둑질을 하여 그들이 나와 함께 놀게 하였다. 배고파서 밤에 몰래 먹을 때도 있었는데 걸리면 며칠씩 벽장에 갇혔어요. 내가 한 일은 양어머니에게 충분하지 않았습니다.
11살 때 가족을 떠나 다른 곳에서 며칠을 보낸다는 말을 들었습니다. 내가 뭘 잘못했는지 몰랐어요. 그날 밤 나는 밤새도록 밤을 지새우며 하루를 되돌아보았다. 내가 무엇을 하여 양어머니를 불쾌하게 만들었을까. 그녀가 나에게 말한 것은 내 "흑인의 불구" 행동을 돌볼 수 있는 더 나은 곳으로 갈 것이라는 것뿐이었습니다. 나는 양어머니에게 내가 "착한 여자"가 되어달라고 애원하는 내내 울었다. 4시간 후 나는 계단이 많고 다른 아이들이 거실을 뛰어다니는 큰 석조 집으로 내려갔습니다. 양어머니는 몇 주밖에 지나지 않았으며 가족이 내 행동을 도와줄 것이라고 말했습니다. 그 후 며칠 동안 나는 창가에 앉아 양어머니가 돌아오기를 기다리는 것뿐이었습니다. 며칠이 몇 주가 되고 몇 주가 몇 달이 되었습니다. 나는 결국 내가 이 집에 머물고 있고 아무도 나를 위해 돌아오지 않는다는 것을 깨달아야 했습니다.
나는 25명의 다른 아이들과 함께 집에 살고 있었다. 나는 적응하고 가족의 일부가 되려고 노력했지만 여전히 버림받은 사람처럼 느껴졌습니다. 저만 장애아동은 아니었지만 속해있지 않다고 느꼈습니다. 나는 이 집의 양어머니가 나의 양부모가 베트남에서 나를 입양하도록 도운 여성이라는 것을 알았다. 위탁 어머니는 캐나다와 미국 가족이 자신이 개설한 고아원에서 제3세계 국가의 아이들을 입양하도록 돕는 조직을 가지고 있었습니다. 나는 입양되어 위탁 가정에 보내진 유일한 아이가 아니 었습니다. 수년 동안 위탁가정에서 생활하면서 나는 소심하고 조용한 아이가 되었고 십대 시절에도 여전히 "나는 누구인가"를 알고 싶었습니다. 나는 수양어머니에게 친어머니에 대해 아는 것이 있는지 물었고, 내가 물을 때마다 항상 “열여덟이 될 때까지 기다리십시오”라고 대답했습니다. 그때부터 나는 그 질문을 그냥 내버려두고 집에서 10대 시절을 보내려고 했습니다.
처음 위탁가정에 갔을 때 다른 장애아동들과 함께 학교에 배정을 받았지만 나와는 맞지 않는다는 생각이 들었습니다. 나는 독립적이고 혼자 있고 싶었기 때문에 특히 치료 세션 동안 매우 완고했습니다. 치료사가 내 다리를 들어 올리고 스트레칭을 하도록 하는 것은 나에게 효과가 없었고, 그들은 내가 중괄호와 목발을 사용하도록 하려고 했지만, 나는 확실히 그것을 원하지 않았습니다. 그래서 그들은 마침내 내가 스포츠 휠체어를 사용하기로 동의했고 내가 느낀 자유!! 휠체어를 사용하면 십대의 팔이 자라났고 쉬는 시간에 매우 강해졌습니다. 다른 아이들이 치료를 받는 동안 나는 체육관에서 농구공을 튀는 것을 볼 수 있었습니다. 그때 스포츠 코치가 내가 첫 바구니를 던지는 것을 보고 "운동선수가 되고 싶고 여행을 하고 싶나요?"라고 물었습니다. 나는 그녀에게 “네!”라고 재빨리 대답했습니다. 그녀는 내가 단지 운동선수가 되고 싶은 것이 아니라 가능한 한 많이 위탁가정에서 나갈 수 있도록 여행을 하고 싶어한다는 것을 몰랐습니다. 우리 양아버지는 우리가 여름마다 몬트리올에 있는 집에 갈 때마다 나를 학대했고, 그래서 내가 여름에 여행을 간다는 것을 알 때마다 – 나는 내가 외국에 있을 것이라는 것을 알고 여름을 고대했습니다!
그 스포츠 코치가 없었다면 나는 지금의 패럴림픽 선수가 될 수 없었을 것입니다. 나는 많은 나라를 여행하고 수많은 메달을 땄지만 내 일부는 내가 자격이 없다고 느꼈다. 내가 자리를 비울 때마다 나는 여전히 팀원들과 다른 운동선수들에게 아웃사이더처럼 느껴졌다. 마음속으로 나는 그들이 모두 자신이 누구인지 알고 있으며 항상 가족에 대해 이야기한다고 믿었습니다. 겁이 많은 나는 여전히 팀원들과 소통하는 데 어려움을 겪었습니다. 모든 여행이 끝날 때마다 집에 가는 것이 무엇인지 알고 있었기 때문에 집에 가는 것이 두려웠습니다.
나의 위탁 가족은 나의 운동 성취를 정말로 인정하지 않았다. 집에 아이들이 너무 많고 양부모가 일로 바빠 내가 일주일 동안 집을 나간 줄도 몰랐을 때도 있었다. 한 번은 첫 대회에서 5개의 금메달을 딴 첫 대회(팀에서 가장 어린 선수)를 마치고 집에 돌아왔을 때 집에 도착했을 때 가방을 들고 현관 앞에 앉아 누군가가 인사하기를 기다렸던 기억이 납니다. 나. 누나가 계단을 내려와서 나를 보았을 때 "도망가세요?" 그 순간부터 내 열정은 내 마음에서 떨어졌고 그냥 도망치고 싶었습니다. 그래서 그때부터 성취감 없이, 아무 것도 아닌 것 같은 느낌으로 대회를 계속했습니다.
저는 두 번의 패럴림픽, 두 번의 PanAm 경기 및 많은 소규모 대회에 참가했습니다. 내가 첫 패럴림픽 5개 금메달을 땄을 때, 신문과 인터뷰를 했지만, 쓰여진 말들은 대부분 사실이 아니었습니다. 이야기는 어린 소녀가 그녀를 돌보는 위탁가정에서 메달을 따는 것을 묘사했지만 그들은 진실을 알지 못했습니다.
내가 그들과 함께 있게 해 준 위탁 가족에게 감사하지만, 닫힌 문 뒤에 그들은 많은 아이들을 돕는 완벽한 부부처럼 보이는 자신을 묘사했습니다. 집에 접근할 수 없었고 침실에 가기 위해 계단을 계속 오르락내리락해야 했고, 스쿨버스를 타기 위해 바깥의 돌계단을 오르내리고 의자를 가져와야 했습니다.
평생을 위탁가정에서 지내면서 나는 너무 많이 나가서 혼자 살기를 원했습니다. 16살이 되었을 때 고등학교를 졸업하고 위탁 가정을 떠났습니다. 나는 대학에 가서 경영학 학위를 받았습니다.
평생 동안 나는 항상 사랑받지 못하고 누구에게도 원하지 않는다고 느꼈습니다. 친어머니가 저를 원하지 않고 양어머니가 저를 원하지 않고 위탁 가정에서 저는 그저 '또 다른 아이'일 뿐이라고 생각했습니다. 나는 옳은 일을 하기 위해 최선을 다했고, 법을 어긴 적이 한 번도 없었습니다. 저는 항상 제가 어디에도 어울리지 않는다고 느꼈고, 사교 모임에 어려움을 겪고, 또래 어른들과 교류하는 데 어려움을 겪었습니다. 오늘날까지도 내 많은 부분이 소외감을 느끼고 있고, 원하지도 않고, 무엇보다 내가 진정 누구인지도 모르고 있습니다.
최근에 저는 제 배경을 알기 위해 23&Me에 등록하기로 결정했고 제 주위에 많은 사촌들이 있다는 것을 알게 되었습니다. 멀리 떨어져 있는 가족이 있다는 사실에 놀랐지만 부모님에 대한 정보가 없다는 사실에 실망했습니다. 소속감을 느끼고 싶을 뿐입니다. 자라면서 그런 느낌을 받은 적이 없습니다.
우리 중 많은 사람들에게 입양은 우리가 홀로 져야 하는 십자가입니다. 외로움, 공허함, 슬픔의 깊은 고통은 성공과 부로 가득 찬 삶의 완벽한 배경 속에서도 남아 있습니다. 군중 속에서도 나는 여전히 혼자일 수 있다.
나는 누구인가라는 질문이 아니라 매일 나를 괴롭히는 반복되는 악몽이다. 내가 어디로 달려가든 상관없다. 내가 아무리 숨기더라도. 내가 무엇을 하던지. 아직 남아 있습니다. 내가 아무리 변해도.. 나를 찾는 길이 있다. 내가 어울리지 않는다는 것을 상기시킨다. 자기 회의의 그림자를 드리운다. 그것은 또한 나를 부끄럽게 만듭니다.
나는 잘못된 상자에 넣은 그 이상한 직소 퍼즐입니다. 나는 잘못된 위치에 있습니다. 모양이 잘못되었습니다. 나는 억지로 끌려간 세상에 속하지 않고 찾고자 하는 세상의 이방인도 아니다. 사람들은 그곳을 내 고향이라고 부르지만 나에게는 고향처럼 느껴지지 않습니다. 낯선 사람들은 내가 자란 곳을 이상하게 쳐다본다. 나는 그들을 닮았지만 외모가 전부는 아니다.
그들은 내가 다르다는 것을 압니다. 다른 언어. 다른 매너리즘. 다른 냄새. 그들은 내가 .. 그들과 다르다는 것을 알고 있습니다. 그들의 공간을 지나갈 때 마치 주홍글씨를 쓰고 있는 것 같습니다. 어린 시절 그 편지는 내 아몬드 눈, 노란 안색, 반짝이는 검은 머리 모양이었습니다. 나는 내 자신의 모습을 볼 때마다 내가 누구인지의 부끄러움을 떠올립니다. 다르다는 것이 부끄럽습니다. 내가 말했듯이. 나는 누구인가? 나는 누구인가? 나는 누구인가!