Quand il est temps de rentrer à la maison

Dans mon premier message, j'ai exprimé mon souhait de partager quelques événements vécus par peu, voire aucun, adoptés grecs. Retrouver ma mère biologique, Hariklea Voukelatos, à l'âge de 30 ans a été un cadeau inestimable. Douze ans plus tard, Hariklea a fait une demande remarquable qui a changé la vie de ma famille pour toujours et rend mon histoire d'adoption vraiment unique.

C'était l'été 2007, et j'étais content d'être de retour en Grèce après deux ans d'absence. Mon itinéraire habituel consistait à passer quelques jours à Athènes avec mes cousins avant de prendre le bus pour Patras pour rester avec Hariklea, ma mère biologique. Un coup de téléphone a tout changé. Lorsque la cousine Zoe a téléphoné à Hariklea pour lui dire que j'étais arrivé, j'ai eu le pressentiment que quelque chose se passait lorsque leur conversation a duré plus longtemps que ce qui semblait nécessaire. Malgré tout, je n'étais pas préparé à l'annonce de Zoé : « Maria, Hariklea a fait d'autres projets pour ton week-end. Elle veut que tu viennes à Patras aujourd'hui. « Pourquoi aujourd'hui ? » J'ai demandé. "Parce qu'Hariklea veut rentrer chez elle dans son village sur l'île de Lefkada et que tu vas l'y emmener", répondit Zoe. Son commentaire a été accueilli par un silence de mort. Ensuite, tout le monde a commencé à parler en même temps et à parsemer Zoe de questions. Elle a calmé tout le monde et a poursuivi : « Hariklea a quitté Nikolis il y a 44 ans en tant qu'adolescente enceinte et effrayée. Maintenant, c'est une vieille femme qui veut voir sa maison d'enfance une dernière fois avant de mourir. Lorsque vous arriverez à Patras, elle louera une voiture pour le trajet. Tu resteras avec mes parents, Thodoris et Marianna. Hariklea a même prévu un traducteur pour votre visite. Nous nous sommes assis en silence, chacun de nous essayant de comprendre ce que cela signifiait pour la famille lorsque la cousine Eve est allée droit au but et a déclaré: «Il y a quarante-quatre ans, votre mère a été forcée de quitter Nikolis à cause de vous. Maintenant, 44 ans plus tard, elle peut retourner à Nikolis grâce à vous. En deux phrases courtes, Eve avait articulé l'ironie de la demande d'Hariklea. C'était compréhensible et profond.

Quelle folle matinée ! En deux heures, j'étais passé de siroter un café sur la plage à un banc en bois dur dans une gare routière. Je ne savais pas à quoi m'attendre, mais les changements brusques dans mes plans étaient minimes par rapport à la transformation totale de la vie de ma famille grecque. Tous ces changements n'ont fait qu'augmenter mon anticipation du voyage à venir.

Je suis monté dans le bus pour Patras et me suis installé dans mon siège. En regardant par la fenêtre la campagne familière, les souvenirs de ma première visite à Lefkada en 1996 sont revenus. Avec la grâce de Dieu, un embranchement sur la route et la lettre « N », Bev et moi avions trouvé le petit Nikolis accroché à un flanc de montagne escarpé lors de notre premier jour de recherche. Mes oncles ont été plus qu'un peu choqués de rencontrer l'enfant que portait Hariklea lorsqu'elle a quitté l'île. Entendre la femme adulte debout devant eux était leur nièce devait être comme voir un fantôme du passé. Nous avons partagé un repas qui a commencé avec un peu de tension mais s'est terminé avec Thodoris qui m'a accueilli dans la famille.

Trois heures plus tard, j'arrivais à Patras et prenais un taxi jusqu'au domicile d'Hariklea. Une drôle de petite voiture violette était garée devant avec un moteur trois cylindres anémique. Parfait pour notre voyage, il convenait aux routes étroites et obtenait une bonne consommation d'essence. Nous avons rangé nos sacs et sommes montés dans la voiture. Installée, Hariklea m'a regardé et m'a dit : « Pame » (« Allons-y »).

Conduire ensemble pendant des heures avec une barrière linguistique inévitable fait pour un voyage difficile. Nous avons réussi à discuter de choses simples, et bien qu'il n'y ait pas eu grand-chose à dire, beaucoup de choses ont été communiquées. Dévalant la route, je me suis demandé ce qui pouvait être plus raisonnable qu'une mère et sa fille rentrant chez elles pour rendre visite à leurs proches. Rien, sauf que nous n'étions pas une mère et une fille ordinaires, et que la maison était restée invisible pendant quatre décennies. L'importance de ce que nous faisions n'était pas du tout perdue pour nous.

Cinq heures et 15 virages en épingle à cheveux plus tard, nous sommes entrés dans l'allée de l'oncle Thodoris. Il y avait des câlins et des baisers tout autour alors que lui et Marianna sortaient pour nous saluer. Une fois à l'intérieur, nous avons été présentés à notre traducteur, Kalliopy, un ami de Thodoris. Hariklea et moi nous sommes installés dans notre chambre avant de rejoindre les autres à la table de la cuisine. Nous sommes restés debout pendant des heures à parler, à rire et à boire du krasi (vin) fait maison de Thodoris. Vers minuit, Kalliopy rentra chez lui et nous nous couchâmes. Demain allait être un grand jour.

Nous étions debout le lendemain matin en sirotant un café quand on frappa à la porte. Je l'ai ouvert pour trouver un homme minuscule, âgé, les mains dans les poches, les yeux larmoyants et les lèvres tremblantes. Il tremblait en demandant à entrer. À la minute où il a vu Hariklea, il s'est précipité vers elle aussi vite qu'il a pu, l'a embrassée et a sangloté. Kalliopi a expliqué qu'il s'appelait Andreas Adipas, un ami d'enfance de Nikolis. Ils étaient assis l'un contre l'autre sur des chaises de cuisine, se tenant comme de vieux amis et partageant leurs nouvelles. La scène tendre qui se déroulait devant nous a fait pleurer tout le monde. Quelle tristesse ces deux amis avaient perdu une vie d'amitié. Andreas fut le premier villageois à accueillir Hariklea chez lui, ce qui signifiait que la nouvelle s'était répandue : Hariklea Voukelatos était de retour à Lefkada.

L'excitation dans la maison était palpable alors que nous nous changions de vêtements et que nous nous préparions à partir pour Nikolis. Nous étions tous attendus pour déjeuner avec Nikos et Zahareena. Nous étions cinq, donc Thodoris et Marianna ont ouvert la voie dans son camion avec Hariklea, Kalliopi et moi suivant derrière. Le trajet a été court, mais personne n'a parlé en cours de route. Je voulais qu'Hariklea ait le temps de se préparer alors que nous roulions sur les routes escarpées et venteuses qu'elle n'avait pas vues depuis son adolescence. Nous passâmes devant le champ où poussait encore la dot de neuf oliviers de sa mère ainsi que le pressoir à olives que nos pères avaient partagé. J'ai tourné à droite au panneau qui menait les voyageurs à Nikolis et en quelques minutes je me suis garé devant l'ancienne maison d'Hariklea.

Vous trouverez des détails sur le retour d'Hariklea chez elle après 44 ans dans mon livre récemment publié : Au-delà de la troisième porte : basé sur une histoire vraie (Vancouver, WA, 2019)

Sur Marie

Dire à ma mère

Maria Heckinger aujourd'hui

Je suis Maria Heckinger et à 66 ans, je fais partie des adoptés les plus âgés qui publient sur ce site. Je suis honorée d'être invitée par Lynelle à partager quelques histoires uniques à mon adoption.

Tout d'abord, un peu d'histoire sur les adoptions grecques. C'était au début des années 1950 et la Seconde Guerre mondiale avait fait des ravages en Europe, ne laissant aucun pays indemne. Pendant la guerre, la Grèce a été occupée par des armées de trois pays ; Allemagne, Italie et Bulgarie. L'occupation nazie a été suivie d'une guerre civile prolongée, qui a laissé l'économie et les infrastructures grecques en ruines. Les adoptions massives de la Grèce vers les États-Unis ont commencé dès 1950. Puis, dans un geste humanitaire, les États-Unis ont adopté en 1953 une législation plus large sur l'aide aux réfugiés, permettant l'immigration de réfugiés européens et les adoptions étrangères. C'est un fait peu connu que la Grèce a été la première nation des temps modernes à ouvrir ses frontières et à autoriser les adoptions internationales.[1] Et ils l'ont fait, en très grand nombre.

Hariklea Voukelatos, ma mère biologique

En 1984, j'avais 30 ans et de retour en Grèce pour la première fois depuis mon adoption en 1956. Pendant ce voyage, j'ai trouvé l'orphelinat où j'ai passé mes premières années. Surplombant la ville côtière de Patras, c'était un bâtiment massif. Assis dans le bureau du directeur, je ne m'attendais pas à trouver des dossiers aussi détaillés – ni à la volonté du directeur de me les montrer. Toutes les notes, charmes religieux et documents juridiques ou informels laissés avec les bébés ont été sauvegardés et conservés dans de grands livres. Lorsque la directrice m'a montré la note écrite par ma mère et la déclaration qu'elle a déposée à la mairie locale demandant à l'orphelinat de prendre en charge mes soins, j'ai été stupéfait. Après la tournée, je suis retourné à Patras et, en deux jours, j'ai retrouvé ma mère biologique, Hariklea Voukelatos. À 30 ans, ma vie a changé en un instant. J'ai passé une semaine joyeuse avec Hariklea et ma demi-sœur, Katina. C'était le début d'une relation de 36 ans qui a conduit à rencontrer des oncles, des tantes et des cousins. Ma joie de retrouver ma famille biologique était cependant tempérée par des pensées anxieuses sur la façon de le dire à Ellen Pace, la seule mère que je connaissais et que j'aimais.

L'extrait suivant est tiré de mon livre, Au-delà de la troisième porte d'après une histoire vraie. Vancouver, Washington (2019).

J'étais heureuse que mon histoire ait touché les gens si profondément, mais il y avait une personne dont je m'inquiétais de le dire, maman. Papa était décédé l'année précédente et elle était seule après 43 ans de mariage. Je ne voulais pas ajouter à sa douleur. Devoir parler à Ellen de la découverte d'Hariklea était un scénario auquel je n'aurais jamais pensé être confronté. Ellen avait tellement voulu un enfant que je ne voulais pas qu'elle pense que j'étais ingrat, déloyal, ou qu'elle me perdait au profit de ma vraie mère. Ellen était la personne la plus désintéressée que je connaisse et je l'aimais plus que quiconque au monde. Elle m'avait adopté et m'aimait inconditionnellement, et j'emporterais ce secret dans ma tombe plutôt que de la blesser.

Ellen Pace, ma mère en tant que jeune femme

Une fois mes plans pour San Diego terminés, il ne me restait plus qu'à mettre mes photos dans un album. Contrairement à maman, qui était motivée par l'amour lorsqu'elle avait sélectionné mon album des années auparavant, ma motivation était la peur car j'en ai choisi un avec des pages facilement amovibles. J'étais encore indécise sur ce que je devais dire à maman, alors ça m'a donné des options. À mon arrivée, j'ai récupéré ma voiture et je me suis dirigé vers la maison de maman dans l'arrière-pays de San Diego. Le nœud de la taille d'une balle de baseball dans mon estomac était un rappel constant de ce qui m'attendait. J'ai essayé d'atténuer mon appréhension en pensant à la réceptivité de maman à propos de l'adoption - pas seulement la mienne, mais aussi mes trois frères et sœurs. Elle avait également passé d'innombrables heures à créer des albums remplis de leurs artefacts d'adoption. Les albums de Richard Jr. et Deirdre incluaient même le nom de leur mère. Au cours du mois dernier, j'avais trouvé une mère et une sœur, des découvertes que j'étais encore en train de traiter. J'étais ravie de connaître ma nouvelle famille, mais je voulais protéger celle que j'avais. C'était un équilibre délicat que j'ai eu du mal à maintenir. Mes peurs de blesser maman ont pris vie et m'ont presque aveuglé de croire qu'elle pouvait accepter une telle vérité. Avec sa maison en vue, le nœud dans mon estomac avait maintenant la taille d'un ballon de basket. Je quittai la route et me rassemblai avant de continuer. Maman savait que j'étais en route, donc il n'y avait pas de retour en arrière. En l'absence de guide sur la façon de gérer ce type de situation, je n'avais qu'un seul choix. Affrontez la musique et faites confiance à la Mère qui m'a aimé et élevé. En entrant dans son allée, maman est sortie pour me saluer et je l'ai serrée dans mes bras un peu plus longtemps que d'habitude. Ses bras autour de moi me sentaient comme chez moi ; sûr et familier.

J'étais en train de mettre mes bagages dans la chambre d'amis quand maman est venue à la porte et a posé une question qui m'a arrêtée net. "Alors, avez-vous rencontré des parents pendant que vous étiez là-bas?" Je me suis occupé de ma valise, et après une longue pause, j'ai réussi un faible "Oui". Sa prochaine question était celle que je redoutais : « Qui avez-vous trouvé ? » Ma gorge se serrait et je pouvais à peine parler, alors j'ai dévié avec ma propre question. "Maman, devine - le parent le plus incroyable que tu puisses imaginer?" « Tu as trouvé ta mère, n'est-ce pas ? J'ai marmonné "Oui". « Oh mon Dieu, tu as trouvé ta mère ? Je veux tout savoir », a proclamé maman. Stupéfait, je me suis tenu là comme une statue, incapable de bouger ou de parler. Les semaines d'angoisse n'avaient servi à rien, et ma peur de blesser Ellen m'avait consumé inutilement. Les questions de maman ont rendu cela plus confortable que je n'aurais pu rêver. Me détendant un peu, je me demandai ce qui avait motivé sa question initiale. Maman avait-elle soupçonné que je cachais quelque chose lors de nos conversations téléphoniques ? Pouvait-elle sentir que je portais un fardeau émotionnel ? Je savais que c'était maintenant ou jamais, alors je suis allé dans la chambre, j'ai attrapé l'album et je l'ai posé sur la table de la cuisine. J'ai tapoté la chaise à côté de moi, j'ai invité maman à s'asseoir et j'ai commencé. Les photos ont été inestimables car j'ai guidé maman pendant mes deux mois en Grèce. Je les ai parcourus à un rythme délibéré, espérant que nous ne passerions pas trop de temps sur les photos d'Hariklea. Alors que nous nous approchions des photographies d'elle, mes peurs sont revenues et j'ai été submergé par des sentiments de trahison. J'ai détourné le regard et remis en question ma décision tandis que maman examinait la femme qui avait donné naissance à « son » enfant. J'espère que maman ne pense pas que je ressemble à Hariklea. Aurais-je dû inclure les photos avec mon bras autour d'elle ? Et les photos d'Hariklea, Katina et moi, bras dessus bras dessous à la taverne ? "Elle a l'air d'une gentille femme. Quel est son nom?" était tout ce que maman demandait. « Elle s'appelle Hariklea et elle est gentille. La jeune femme est sa fille, Katina. Maman a été surprise que Patras ait encore un orphelinat avec de si bons dossiers, mais elle a été renversée quand j'ai décrit comment nous avons trouvé Hariklea. Je ne savais pas encore grand-chose, mais j'ai partagé ce qu'elle m'avait dit de sa vie. Quand j'ai raconté à maman ma semaine chez Hariklea avec Katina, elle était contente pour moi et voulait des détails sur notre temps ensemble. Maman ne pouvait pas imaginer dîner au bord de la mer avec les pieds dans le sable, mais elle a ri quand j'ai partagé des histoires sur la personnalité autoritaire d'Hariklea. J'ai conclu avec un commentaire sur sa générosité, mais je n'ai pas mentionné la culpabilité écrasante qu'elle ressentait encore de m'avoir perdu. Maman n'avait pas besoin d'entendre ça. Nous avons fini de regarder l'album et avons apprécié le repas qu'elle avait préparé. Après avoir lavé la vaisselle, je suis allé me promener le long du ruisseau qui coule près de chez elle. Je savais que maman avait besoin d'un moment d'intimité avec ses pensées et l'album photo. Je suis parti pendant une demi-heure mais je suis retourné à l'arrière de la maison pour pouvoir jeter un coup d'œil par la fenêtre et voir si elle avait fini. Elle était là, assise à table, penchée sur l'album et fixant la page. Je savais à quelles photos maman était attachée et je ne pouvais pas imaginer ce qu'elle ressentait en ce moment. S'est-elle sentie menacée par ma mère biologique ? Était-ce le jour que maman craignait d'arriver ? S'inquiéterait-elle que je l'aime moins ? Je me suis sentie heureuse, triste et vulnérable en la regardant étudier les photographies d'Hariklea. Des larmes jaillirent de mes yeux et coulèrent sur mes joues alors que je la regardais tranquillement. Je voulais donner à maman tout le temps dont elle avait besoin, alors je suis allé faire une autre promenade. La deuxième fois, j'ai fait une entrée bruyante par la porte d'entrée pour annoncer mon arrivée.


[1] Pour plus d'informations sur ces premières vagues d'adoptions internationales depuis la Grèce, voir Van Steen, Gonda (2019). Adoption, mémoire et guerre froide Grèce : Kid pro quo ? (U of Michigan Press), 77-78.

Photo de l'orphelinat de Maria Heckinger

Sur Marie

Affectation....
Français
%%footer%%