Seul

par Debbie Nahid né en Iran, adopté au Royaume-Uni.

Debbie enfant à la plage dans le Suffolk

Je suis né en 1968. Ma mère avait caché sa grossesse pendant huit mois lorsqu'elle est montée à bord d'un avion au Moyen-Orient à destination de Londres. À son arrivée, elle a rendu visite à un médecin dans une clinique de Harley Street et a demandé de l'aide pour accoucher en secret. Le médecin a contacté une agence d'adoption privée qui a accepté de me placer dans une famille adoptée en Angleterre afin qu'elle puisse retourner dans son pays natal et échapper à la menace d'un crime d'honneur. Si sa famille découvrait qu'elle était enceinte de moi, nous aurions été tués pour protéger leur honneur et leur réputation.

Nous avons passé dix jours ensemble à l'hôpital avant que je ne sois retiré et placé dans une famille d'accueil temporaire. Ma mère avait signé tous les documents pertinents mais elle avait nommé un père sur mon acte de naissance et c'est ce qui a empêché mon adoption dans une famille. À deux mois, j'ai été confiée aux soins d'une autre mère adoptive qui avait été jugée inadaptée par les services sociaux et qui avait désespérément envie d'avoir un bébé.

J'ai été emmené dans un train jusqu'au Suffolk et j'ai grandi dans une communauté rurale d'Anglais blancs. Ma mère était une femme célibataire qui n'avait pas de famille élargie ni de partenaire pour la soutenir. Je ne lui ressemblais pas ; J'avais des cheveux noirs épais, des yeux marron foncé et un bronzage sur ma peau qui ne s'est jamais fané. Je me sentais comme un paria non seulement dans ma ville mais aussi dans ma propre maison.

Ma mère a refusé de me dire la vérité sur ma naissance et j'ai été élevée en croyant qu'elle était ma mère biologique. Elle a également affirmé que mon père était venu d'Iran et qu'il était apparemment mort avant ma naissance. Elle n'avait pas de photo de lui ou de moi en tant que nouveau-né. Je me souviens l'avoir interrogée plusieurs fois, mais elle ne voulait pas discuter de la façon dont je suis arrivé dans ce monde.

J'ai grandi en me sentant extrêmement seule et isolée, non seulement par ma différence physique, mais aussi par son incapacité à être ouverte sur mon existence. Les travailleurs sociaux avaient l'habitude de visiter notre maison régulièrement mais on ne m'a jamais dit que j'étais la raison de ces visites ; Je pensais qu'ils étaient simplement amicaux lorsqu'ils ont posé des questions sur les abus raciaux que je subissais à l'école. Ma mère me disait que les assistantes sociales étaient de mauvaises personnes qui voulaient détruire sa vie et je la croyais.

En approchant de seize ans, j'ai découvert la vérité. Ma mère m'a réveillé une nuit pour me dire que je n'étais pas sa vraie fille mais elle n'a pas voulu expliquer comment j'étais arrivé là pour être avec elle. À ce moment, mon monde entier s'est figé devant moi. Je me sentais vide et effrayé. Je ne savais pas qui j'étais et j'avais besoin de le découvrir. Elle m'a dit que le nom sous lequel j'étais connu depuis seize ans n'était pas officiellement le mien.

Une assistante sociale est venue m'expliquer que j'avais toujours un nom différent, un nom étranger et que j'étais « un étranger ». Je n'ai reçu aucun conseil ni soutien pendant cette période et cela m'a préparé à une vie entière de problèmes de santé mentale. Je ne pense pas que vous comprendrez jamais ce que cela fait de découvrir que vous n'êtes pas la personne que vous pensiez être. Tout le monde et tout devient un mensonge.

J'ai commencé à m'enfuir de chez moi et chaque fois que je l'ai fait, j'ai été récupéré par la police et ramené à l'endroit d'où je fuyais. Je me suis finalement rendu à Londres où j'ai trouvé l'agence d'adoption et rencontré la femme qui a aidé ma mère biologique. Cependant, elle n'a pas voulu m'aider et a insisté pour que je laisse tomber toute idée de recherche car je mettrais la vie de ma mère en danger car la menace d'un crime d'honneur était bien réelle. Elle a également dit que ma mère avait « déménagé ». J'étais privé, sans personne vers qui me tourner et nulle part où aller.

Il n'y a aucune aide pour un adopté à l'étranger, ce qui est essentiellement ce que j'étais – pas de travailleur social serviable, pas d'accès aux dossiers et pas d'intermédiaire. La seule façon dont j'ai pu retrouver ma famille biologique était de voyager pour aller à leur recherche, qui à l'époque était dans une région extrêmement dangereuse, car une guerre puis une invasion ont entravé mes efforts mais ne m'ont pas arrêté de poursuivre la vérité.

J'ai retrouvé ma mère biologique à l'âge de vingt-quatre ans. Elle était mariée et avait quatre enfants. J'avais peur qu'elle me rejette à nouveau, mais elle ne l'a pas fait. Elle voulait me rencontrer. Je ne savais pas que mon arrivée déclencherait sa honte et sa culpabilité d'avoir un enfant hors mariage dans une société musulmane. À l'époque, j'étais submergé par mes propres sentiments et j'avais l'impression d'être rejeté lorsqu'elle insistait pour prétendre que j'étais quelqu'un d'autre. C'était profondément bouleversant pour moi d'avoir trouvé ma mère biologique après des années de recherche pour ensuite devoir prétendre que j'étais quelqu'un d'autre. C'était comme un autre mensonge.

Pour la première fois de ma vie, j'étais dans la même maison que ma mère biologique et mon demi-frère. J'ai vu des ressemblances et des manières ; J'ai vu une ressemblance physique qui nous reliait tous et pourtant c'étaient des étrangers qui avaient eu une éducation différente de moi. Ils ont été élevés dans une culture différente de celle dans laquelle j'avais été élevé. Ce n'était pas seulement une question de couleur, ce n'était pas seulement une question de race, c'était une question d'identité culturelle à laquelle j'avais du mal à adhérer parce que c'était tellement inconnu pour moi. J'ai peut-être apparu les mêmes qu'eux mais mon état d'esprit était complètement étranger au leur. Ma mère biologique était une femme qui avait grandi dans une société restrictive et cela l'empêchait de me reconnaître ouvertement parce qu'elle craignait les conséquences.

Malheureusement, je n'ai pas eu assez de temps pour la connaître car elle est décédée subitement et au moment où j'ai reçu la nouvelle, il était trop tard – elle avait déjà été enterrée. J'ai passé les années qui ont suivi à essayer d'établir une relation avec mes demi-frères et sœurs et à essayer de tendre la main aux parents de ma mère biologique qui ne voulaient pas établir de relation avec moi. Ils voulaient garder mon identité secrète pour protéger leur honneur familial, ce qui signifiait rejeter mon existence.

Debbie sur la tombe de sa mère

Je pense que ma vie aurait tourné différemment si j'avais toujours su la vérité sur mon adoption car cela n'aurait pas été un tel choc. Je ne savais pas alors que j'étais guidé par un traumatisme et que je vivais une existence traumatisante. Je cherchais des gens honnêtes mais je n'en ai trouvé que des trompeurs. J'avais droit à la vérité car c'est mon histoire, ma biologie et mon code génétique. Depuis le moment où je suis né jusqu'à maintenant, tous ceux qui pouvaient me donner des informations ont fait de leur mieux pour me les cacher, en utilisant la menace d'un crime d'honneur comme justification.

Maintenant, je suis une femme adulte avec mes propres enfants et je cherche la vérité sur l'identité de mon père biologique, alors mon histoire continue….

Cet article a également été publié sur Comment être adopté.

Célébrer les secrets et la tristesse

Il est tôt le matin, je n'ai que les oiseaux pour compagnie pour quelques heures de plus. Jusqu'à ce que ma personne préférée se réveille. Partout dans le monde, là où je suis né, c'est déjà le début de l'après-midi le jour de mon anniversaire.

Les anniversaires sont un jour étrange et étrange pour les adoptés. Les jours qui le précèdent sont pensifs et tristes pour des raisons complètement différentes de ceux qui ne voient peut-être que plus de bougies sur le gâteau. C'est un jour étrange à célébrer étant donné l'anniversaire de la perte éclipsant ce jour-là.

Mon anniversaire est l'un des secrets et des mystères normalisés, des questions tacites sans réponse. Quelle était la femme à qui je suis né ce jour-là ? Comment s'est passé ma naissance ? M'a-t-elle tenu pendant combien de temps, de minutes, de jours, de semaines, de mois ? Comment se sentait-elle ? Triste, soulagé, plein de ressentiment, effrayé. Décisif?

Quelles étaient les autres femmes qui se sont occupées de moi et ont négocié mon adoption ? Les nonnes étaient convaincues qu'elles faisaient l'œuvre de Dieu. Alors que de mon point de vue, cela ressemble plus à un conte de servantes.

Je connais le nom de ma mère, son âge et qu'elle était indienne et j'ai son numéro d'identification, en supposant que mon acte de naissance n'a pas été falsifié comme beaucoup l'étaient dans d'autres régions d'Asie. C'est tout, sauf peut-être qu'elle était probablement catholique. On pourrait penser qu'un nom et un numéro de carte d'identité pourraient suffire à la trouver. Mais c'est un autre continent, une autre culture. Un dans lequel je n'ai aucune source, aucun allié ou relation et aucun sens des règles et attentes non écrites.

Son nom fait maintenant apparaître une nécrologie répertoriée fin 2016. Une femme portant ce nom est décédée, laissant derrière elle un mari et une fille. Plus de mystères, cela pourrait-il être ma mère, et si oui, la fille est-elle moi, ou une sœur ? Son nom est-il courant en Malaisie ? Ceux que Google découvre avec ce nom ne sont-ils pas plus susceptibles d'être des parents qu'un Brown ou un Smith ? Ou est-ce plus rare ? La première perquisition révèle un jeune homme, un journaliste en Malaisie, un reporter criminel. Il est sur Twitter mais il n'a qu'une poignée de followers et très peu de tweets me montrant qui il est. Dois-je le suivre et voir s'il suit les indices jusqu'à moi ? Suis-je un étranger au hasard dont le profil d'un adopté malaisien chindien n'a qu'un intérêt passager ou pourrait-il résonner avec les possibilités d'un secret de famille honteux ? Comment un adopté rejoint-il les personnes dans ces circonstances en sachant le poids possible des conséquences ?

Je pourrais engager un détective – peut-être qu'avec ces informations, il ne faudrait pas longtemps à un expert bien connecté pour trouver des personnes et des informations. Mais on me dit que c'est une pratique courante de s'attendre à soudoyer les gens pour obtenir des informations. Pour mon information. Je n'aime pas combien cela pourrait me coûter de découvrir ce que tout le monde tient pour acquis. Une histoire qu'ils n'ont même jamais eu à considérer comme un droit humain. Il existe tout simplement. C'est peut-être même un peu ennuyeux, l'histoire du jour de votre naissance, racontée encore et encore.

Si je pousse ma recherche à un autre niveau, il n'y aura pas de retour en arrière une fois qu'une certaine ligne aura été franchie. Tant de choses peuvent s'effondrer une fois que c'est le cas dans une famille à travers le monde, et dans une ici.

Seuls les adoptés comprendront vraiment cela, peut-être qu'ils représenteront toujours plus pour moi que la famille. Ce sont pour la plupart des étrangers à travers le monde, ils connaissent des détails intimes sur mon histoire d'adoption et presque aucun sur ma vie de tous les jours. Une sorte de Adoptés anonymes.

Aujourd'hui, un appel avec mes parents adoptifs britanniques sera inévitable. Il y aura de la pseudo gaieté. Ils me souhaiteront un joyeux anniversaire, me poseront des questions sur ma journée et mes cadeaux, et personne ne mentionnera les secrets et les mystères de cette journée de 1972 en Malaisie.

Français
%%footer%%