Cinquante nuances …

Je parie que cela a suscité votre intérêt !

… de Jaune.

Et maintenant, cela ressemble à une échelle d'évaluation de la lâcheté…

par Claire Martin, adopté de Hong Kong en Angleterre.

J'ai été trouvé dans l'escalier du 61 Berwick Street à Hong Kong vers le 23 décembre 1960. Ils estimaient que j'avais environ 2 jours. Ma naissance a été enregistrée par la matrone de Po Leung Kuk, un orphelinat et refuge pour les mères. Mes parents ont toujours cru que j'étais finalement dans la maison des bébés Fanling. Les parents de Sally Rigby (nom changé pour plus de confidentialité) pensaient au contraire que j'étais à St Christopher. Cela m'irrite profondément que je ne sache pas car aucun des documents que j'ai découverts jusqu'à présent ne confirme où j'étais. Je suis arrivé à l'aéroport de Londres (aujourd'hui Heathrow) avec 8 autres adoptés le 20 décembre 1962. Mes parents avaient été mis en contact avec les Rigby, également du Wirral (entre Chester et Liverpool), et ils ont voyagé dans la voiture de mon père pour récupérer Sally et moi de l'aéroport. Le nom sur mon acte de naissance est Lam Ling Chi. J'avais aussi un bracelet avec ce nom. Je ne sais pas d'où vient le nom. J'avais pensé que c'était mon nom d'origine, mais de nombreux adoptés ont reçu leur nom du directeur du foyer pour enfants dans lequel ils se trouvaient.

Mon père était chinois de 2e génération, né à Cardiff en 1922. Ses parents étaient si pauvres qu'il a été adopté par un homme appelé Chin (nom de famille), en échange d'une lessive. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il retrouve sa famille biologique à Liverpool. Il a épousé ma mère en 1951 à une époque où les mariages mixtes étaient extrêmement rares et très mal vus. Ils se sont rencontrés en tant qu'assistants de laboratoire à la raffinerie de pétrole Stanlow de Shell à Ellesmere Port sur le Wirral. Ils ne pouvaient pas avoir d'enfants alors ils m'ont adopté. Ils pensaient que « Ling Chi » serait imprononçable (en mandarin, c'est Ling Zhi) alors je suis devenu Claire Ling Chi Chin.

Les parents de sang de papa ont manifesté un grand intérêt pour cette adoption et ont été d'un grand soutien. Comme papa, ils sont nés ici et ne parlent pas du tout chinois. Ses sœurs, cependant, avaient toutes deux épousé des hommes chinois parlant le cantonais, et elles ont essayé de communiquer avec moi. Il y avait 2 petits problèmes. L'une était que j'étais extrêmement traumatisée et que j'allais hurler en présence d'hommes. Le pauvre papa ne pouvait pas s'approcher de moi pendant les premiers jours dans le village de Little Sutton où j'ai grandi. La seconde était que je ne pouvais pas ou ne voulais pas parler. Un rapport quelque peu alarmant sur mon dossier d'adoption me juge « extrêmement sous-développé ».

Ma mère est décédée subitement d'une hémorragie cérébrale quand j'avais 12 ans. Je n'ai jamais été proche des quelques proches qu'elle avait, alors imaginez ma surprise, en jouant dans le village, des gamins anglais m'ont approché en prétendant être mes cousins. La famille était plutôt discrète sur toute l'affaire et je ne sais pas vraiment à quel point son côté de la famille considérait notre situation plutôt inhabituelle. Le père de maman a refusé d'assister au mariage quand elle a épousé papa, alors qui sait…

Sur la centaine d'entre nous qui ont été adoptés par des familles britanniques dans le cadre du projet Hong Kong, j'étais assez unique en ce qui concerne les parents chinois et la culture chinoise. Mais à quel point étions-nous vraiment chinois ? Papa et sa famille étaient des BBC, des Chinois d'origine britannique. La nourriture que nous avons mangée était ce que nous pouvions concocter dans les magasins du village et le voyage étrange à Chinatown à Liverpool pour la sauce soja. Les supermarchés n'existaient pas comme aujourd'hui dans les années 60, du moins pas sur le Wirral. Un ami d'école anglais m'a invité à prendre le thé et a été ravi de me servir Vesta Chicken Chow Mein. Je n'en avais jamais entendu parler. Cela ne ressemblait à rien de ce que ma famille avait jamais rencontré.

Encore plus atroce était la visite occasionnelle de restaurants chinois. Mon pauvre père a dû résister une fois à une tirade d'un serveur qui prétendait que papa n'était pas du tout chinois. "Vous ne parlez pas chinois, vous ne marchez pas chinois, vous n'avez même pas l'air chinois." Imaginez ce qu'ils ont fait de moi, avec ma mère anglaise. Ce qui est pire, je regarde en fait Japonais. Lorsque j'ai rendu visite au frère cadet de papa, qui avait échappé à tous ces abus et avait émigré à Singapour, j'ai rencontré une énorme hostilité en Malaisie parce que j'étais pris pour un Japonais. La conversation a duré quelque chose comme :

« Elle est chinoise, c'est notre cousine.

« Elle ne te ressemble pas.

« Elle est adoptée.

« Comment sais-tu qu'elle est chinoise, alors ? »

Il y a donc clairement des nuances de jaune et, aux yeux du « bon chinois », je suis manifestement à l'extrémité pâle de l'échelle. En fait, ils nous appellent bananes à la lumière de la controverse sur Ashley Cole (célèbre footballeur britannique noir) accusé d'être un glace au chocolat, je vous laisse réfléchir à celui-là.

J'étais déterminé à contrer cela en m'habillant en chinois (vestes uniquement : il faut être mince comme un cure-dent pour porter un cheong sam) et en apprenant le chinois. Je suis allé à l'Université de Durham et j'ai étudié le mandarin. Je devais étudier en Chine pendant un an, mais des tests médicaux approfondis m'ont permis de découvrir que j'étais porteur de l'hépatite B. Il a fallu 18 ans avant que quelque chose de vil ne sorte des bois concernant mes origines louches, et c'est tout. Cela signifiait que je devais aller à Taiwan à la place (la Chine ne me laisserait pas entrer).

Il n'y avait pas de vols directs en 1980, je suis donc passé par Hong Kong, seul avec une intoxication alimentaire (ne demandez pas) et seulement la moitié de mes bagages (Cathay Pacific a envoyé l'autre moitié à Los Angeles). Oh, et j'avais appris le mandarin, pas le cantonais (c'est ce qu'on parle à Hong Kong). Je me suis donc retrouvé dans des explications encore plus compliquées pour mon incapacité à communiquer dans ma propre langue. Ce qui m'amène à la façon dont je suis perçu par les Britanniques. L'un de mes trous de boulon à Hong Kong était la mère d'un ami d'école anglais. Je me suis arrangé pour la rencontrer à Victoria Peak où elle vivait. Elle a été choquée quand elle m'a vu. D'où une autre conversation quelque peu surréaliste mais souvent rencontrée :

« Vous êtes chinois ! »

"Oui. Anne ne te l'a pas dit ?

"Mais tu avais l'air d'une fille de Liverpool au téléphone."

"Je suis une fille de Liverpool."

Et c'est ce que je suis. Un Scouser. Ce que j'ai découvert à Taïwan, c'est que je n'étais pas aussi chinois que je le pensais. J'avais appris à parler chinois, même à m'habiller chinois, mais à la fin, je ne pouvais pas jouer le chinois. Ce fut une énorme déception pour la famille bien sûr. Étant le premier de ma génération à apprendre le chinois et à retourner en Extrême-Orient, ils s'attendaient à ce que je rencontre et épouse un Chinois.

Je suis revenu à Durham en parlant beaucoup mieux le chinois et j'ai rapidement fait une dépression nerveuse. Je ne savais pas vraiment que j'en avais un. Tout le monde l'a d'abord attribué à l'hépatite B, mais après avoir été testé pour tout sous le soleil, y compris la fièvre glandulaire, nous étions tous très déconcertés. Finalement, le psychologue de l'université a eu vent de cela de mon prof qui craignait que je m'endorme pendant ses cours. D'où une autre de ces conversations étranges :

« Est-elle chinoise ? »

"Oui"

« Les chinois ne reconnaissent pas la dépression. Ils tombent simplement malades à la place.

Tout cela était un mystère pour papa et moi, étant donné qu'aucun de nous ne s'était livré à quelque chose d'aussi exotique que la dépression avec un « D » majuscule. Nous avons tous les deux résolument souri à travers notre traumatisme – le pauvre père a perdu son frère aîné, sa mère et sa femme en peu de temps et a affirmé qu'il ne se souvenait pas du tout des années 70. Alors quand je lui ai demandé si cette affirmation s'appliquait toujours aux chinois élevés ici, il a dit la chose la plus extraordinaire :

"Tu as toujours été plus chinois que moi."

Mes 50 nuances sont devenues plus jaunes… jusqu'à ce que je commence à sortir avec quelqu'un. J'avais eu un léger intérêt de la part d'un garçon chinois à Taiwan, qui étant très chinois ou très timide, a mis si longtemps à déclarer ses intentions que je devais rentrer chez moi avant qu'il n'ait dit quoi que ce soit. Je suis sorti avec un Américain chauve de Los Angeles qui n'arrêtait pas de me dire de "se détendre" chaque fois que je devenais miteux et se plaignait que j'étais trop anglais et m'a chronométré deux fois avec une fille chinoise locale (Miss Saigon a rejoué). De retour à Durham, il y avait un type de Malaisie qui était intéressé mais qui s'y est pris aussi lentement que le garçon chinois de Taïwan. Et puis j'ai rencontré David Martin. Il s'en fichait de la façon dont j'étais chinois, de l'hépatite B ou de la dépression nerveuse. N'étant pas chinois, il ne traînait pas non plus. Je me suis souvenu de la façon dont ma logeuse à Taïwan avait été traitée par son mari et sa belle-mère. J'ai réalisé que je ne pouvais pas m'incliner et gratter devant un Chinois – c'est pourquoi je ne suis pas mariée à un. J'ai finalement reconnu à quel point j'étais britannique.

En l'an 2000, j'ai découvert que je n'étais pas seul. Malgré tous leurs efforts, mes parents et les Rigby n'ont pas souvent réuni Sally et moi. Jasmine (nous, les adoptés de Hong Kong, avons accepté de n'utiliser que les prénoms en public) et sa mère journaliste ont organisé la première réunion, mais j'ai dû la manquer en raison d'un mariage familial. Mais Sally et moi nous sommes rencontrés cette année-là pour la première fois depuis l'âge de 7 ans et Jasmine et moi nous sommes rencontrés à Londres. J'ai également cherché sur Google le site Web de Fanling et j'ai trouvé tout un tas d'adoptés américains de Hong Kong. Kim, qui gère le site, m'a mis en contact avec Debbie qui a été très active dans l'organisation de réunions au Royaume-Uni. J'ai rencontré Sue à celui de Birmingham, ironiquement, puisque nous vivons tous les deux à côté l'un de l'autre, puis nous nous sommes retrouvés à Londres. Julia Feast, une assistante sociale britannique, a lancé l'étude sur l'adoption des chinois britanniques qui nous a encore plus nombreux. Imaginez la joie de rencontrer d'autres bébés sur la photo d'Heathrow.

C'est extraordinaire de rencontrer d'autres personnes qui ont vécu la même expérience. Nous avons un lien étrange. C'est une nouveauté de partager des anecdotes et nous pouvons rire de ces conversations étranges que j'ai citées parce que nous les avons tous eues. J'ai rencontré environ 50 d'entre nous maintenant – et nous sommes comme une famille. Certains d'entre nous ont essayé d'être chinois et d'autres non. Certains d'entre nous sont tombés en vrille en essayant de remplir les récents formulaires de recensement – tout ce qui nous met dans des cases est un cauchemar parce que nous ne nous situons tout simplement nulle part. Puis Lucy, une autre adoptée, est venue à la rescousse. Son conseil : Cochez « Autre », insérez « British Chinese ».

Alors me voilà, Claire Ling Chi Martin, chinois britannique et 50 nuances de jaune.

Une réponse à "Fifty Shades …"

Laisser une réponse Annuler la réponse

Français
%%footer%%